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Resumen 
 

La idea de realizar un fanzine como proyecto final de carrera fue el resultado de la 

transformación de una idea previa: querer presentar un libro como proyecto pero, los altos 

costos de producción en el país y la división del equipo de trabajo, provocaron que se 

buscaran modelos alternativos de publicación. Así fue como se llegó  al formato de un 

fanzine, el cual es una publicación más pequeña y autogestionada, realizada artesanalmente 

y que trata temas específicos para un público determinado. 

 

Desde el planteamiento de la idea inicial se mencionó que el fanzine estaría 

dedicado a la narrativa, específicamente a la crónica. Tras las primeras reuniones con el 
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tutor Carlos De Santis se decidió que se trabajaría en base a cuatro crónicas urbanas, cuyos 

hechos ocurrieron en emblemáticas plazas de Caracas.  

El fanzine fue bautizado con el nombre “Concreto”, ya que, la mayoría de las plazas 

sin las personas que hacen vida en ellas son meras construcciones de concreto/cemento. 

Está dividido en las siguientes cuatro crónicas: Nameless, Lujos, Venta de conversaciones y 

Tiene nombre de profeta. 

 

La concepción gráfica de “Concreto” estuvo a cargo de Juan Fernando Mercerón, a 

quien se le dio plena libertad creativa para crear en las 34 páginas del fanzine. El contenido 

contó con los comentarios y asesoría externa del escritor Héctor Torres. 

 

“Concreto” busca retratar historias cotidianas de la ciudad que muestra como se 

relacionan los jóvenes entre ellos y el espacio público que tienen a su disposición. Las 

historias que presenta este fanzine no son únicas. Como ellas pueden existir miles que 

suelen ser ignoradas por la pérdida de la capacidad de asombro que hemos atravesado como 

sociedad. 
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INTRODUCCIÓN 
 

 

La idea de presentar una publicación de consumo rápido (fanzine) como proyecto final de 

carrera responde a distintas áreas de la comunicación, vistas y aplicadas en cátedras de la 

carrera como: redacción y estilo, géneros periodísticos, sociología, pensamiento del mundo 

moderno y diseño gráfico, las cuales colocaron las bases para el desarrollo de este proyecto. 

 

El fanzine es un animal único dentro de la especie a la que pertenece: el mundo editorial. 

Sus principales referencias están en las revistas, de las cuales toma el formato y de los 

libros, calca el tratamiento de los contenidos, los cuales buscan ser lo más atemporales 

posibles.  

 

La conceptualización del proyecto se hizo en conjunto con el tutor Carlos De Santis, quien 

propuso las directrices para el sustento teórico. En primer lugar se define la escritura desde 

la concepción de Platón hasta recientes comentarios del Premio Nobel peruano, Mario 

Vargas Llosa. Se hace un acercamiento al periodismo narrativo y, a la interpretación acerca 

de la ciudad y el espacio público dadas por el sociólogo Tulio Hernández. Por último se 

define qué es un fanzine.  

 

El segundo capítulo del marco teórico está dedicado a definir a la crónica, llamada por Juan 

Villoro (2012, p. 579), “el ornitorrinco de la prosa” a través de los postulados de autores 

latinoamericanos como: Leila Guerriero, Alma Guillermoprieto, Martín Caparrós, Susana 

Rotker, Tomás Eloy Martínez y Carlos Monsiváis.  

 

Después de definir a la crónica, se presenta un panorama de la crónica en Caracas a lo largo 

del Siglo XX y lo que va de Siglo XXI. Período que contó con la producción literaria de 

figuras como: Mariano Picón-Salas, Guillermo Meneses, Salvador Garmendia y José 

Ignacio Cabrujas. 
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Una vez dado el sustento teórico se utiliza el modelo de problema/proyecto/solución Luz 

del Carmen Vilchis para dar soporte al desarrollo del fanzine “Concreto”. Se establece la 

escritura de las cuatro crónicas que forman parte del fanzine, su posterior corrección y 

diseño gráfico de “Concreto”, el cual estuvo a cargo de Juan Fernando Mercerón. 

 

 En la última década, la crónica se ha convertido en el género predilecto de América Latina, 

es por ello que este trabajo se basa en la teoría generada por autores de lengua castellana. 

“Concreto”, es presentado como un acercamiento de las experiencias del joven caraqueño 

con su ciudad y las dinámicas que tienen lugar en ella. 
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“Realmente la felicidad no tiene historia. Esta la podemos disfrutar en la vida real, pero resulta 

muy tedioso tratarla en la literatura”. Juan Villoro 

 

“Ciudad/montón de palabras rotas”. Octavio Paz 
 

CAPÍTULO I 
 
PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 
 
 En la actualidad el ser humano entiende la escritura como uno de los aprendizajes 

más elementales que deben ser adquiridos. Junto a caminar, hablar y leer, escribir forma un 

cuadrado de habilidades que sienta las bases para posteriores destrezas que se aprenderán 

en el transcurso de la vida.  

 

 Mucho ha pasado desde el tiempo en que Platón (1871, p. 341) comentara en el Fedro 

que la consecuencia de la escritura sería “el olvido de las almas de los que la conozcan, 

haciéndoles despreciar la memoria”.  El pensador también consideraba como “necios” a 

aquellos que volcaran sus pensamientos y conocimientos en los libros, así mismo a quienes 

buscaran cómo instruirse a través de un texto. 

 

 Contrario a Platón, Walter Ong (1993, p. 17) señala en su libro Oralidad y escritura: 

Tecnologías de la palabra, que una persona escolarizada de nuestros días le dé más fuerza a 

los escritos para evidenciar un hecho anterior. Pero, para llegar hasta esta concepción 

hemos atravesado más de 20 siglos de historia. En la antigua Grecia, agrega Ong (1993, p. 

18) que la escritura “era un oficio ejercido por quienes saben escribir, a quienes otros 

contratan para escribir una carta o un documento, igual que cuando contratan un albañil 

para construir una casa”. En la Edad Media europea fue una actividad casi exclusiva para el 

clero. Con la aparición de la imprenta se ganó un espacio en la vida de las personas y 

también ha sido catalogada por Ong (1993, p. 10) como un acto artificial, el cual no busca 

menospreciarla sino elogiarla como un “hecho esencial para la realización de aptitudes 

humanas más plenas, interiores”. 
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  Aún cuando el periodismo no se había establecido formalmente, la crónica cumplía la 

labor de narrar acontecimientos históricos apegándose a la verdad en los relatos. Los 

cronistas, recopiladores y escritores de hechos de actualidad fueron equiparados hasta la 

Ilustración con los historiadores. 

 

 Especial protagonismo tuvieron los “Cronistas de Indias”, quienes a partir de 1492 

registraron el nuevo mundo. Fueron los primeros en desdibujar la delgada línea entre la 

elaboración de crónicas y el registro histórico. En este período, llamado por Boris Muñoz 

(2013, p. 628) el “paleolítico de la crónica”, se exaltaron los logros de la conquista española 

y se registraron sus salvajes métodos de ejecución. 

 

 Muñoz (2013) también especifica que 500 años después, a finales del Siglo XIX, la 

crónica fue el género que impulsó el primer gran parto de la inteligencia americana a través 

del Modernismo. Con José Martí como abanderado, se plasmó por primera vez en sus 

crónicas neoyorquinas la problemática que presentaba nuestra modernidad, al mismo 

tiempo que dan una aproximación a los problemas de la sociedad capitalista 

norteamericana.  

 

 Susana Rotker (2013, p. 630) llamó a la crónica “la arqueología del presente”, género 

que le ha dado a nuestro continente textos firmados por sus mejores plumas: César Vallejo, 

Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska y Juan 

Villoro son solo algunos de los autores que han convertido a la crónica, como lo dijo 

Rotker en “el ser de la literatura latinoamericana”.     

  

 Cada uno abordando sus temáticas favoritas: la academia para Vargas Llosa, 

encuentros con líderes de izquierda para García Márquez, estadios de fútbol y conciertos de 

rock para Villoro, y reivindicaciones sociales para Poniatowska, pero dándole forma al 

ADN literario a nuestro continente. Continente donde los grandes maestros ya están 

muertos o fueron premiados, donde ser escritor no es un oficio común y cuestiones 

climáticas hacen que nos sintamos más cercanos con historias cortas y que se parezcan a las 
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que pudiéramos atravesar en nuestra vida. 

 

 Teniendo como referencias más cercanas a los maestros de nuestro idioma y los 

“Nuevos Cronistas de Indias”, nombre dado por la Fundación de Nuevo Periodismo 

Iberoamericano a los cronistas que forman parte de su organización, es una inquietud para 

los noveles escritores dejar constancia de las realidades que los rodean, potenciando la 

memoria e incluyendo elementos urbanos en sus escritos. Además se enfrentan la realidad 

económica que viven: un país al borde de la quiebra, donde no hay divisas para importar 

papel, lo que dificulta y en muchos casos imposibilita la producción literaria en grandes 

cantidades, la cual debe abogar por la autogestión y la producción de productos más 

sencillos, pero sin desestimar la calidad de sus contenidos. 

 

 Es aquí cuando la figura del Fanzine se hace presente, definido por la Real Academia 

Española (2001) como una “revista de escasa tirada y distribución, hecha con pocos medios 

por aficionados a temas como el cómic, la ciencia ficción, el cine, etc”. Este tipo de 

publicaciones se han hecho popular en Venezuela en los últimos años.  

 

 Con el desarrollo y producción de este proyecto final de carrera se busca evidenciar 

cuatro historias de la cotidianidad caraqueña a través de crónicas que tienen como lugar 

común a las plazas más emblemáticas de la ciudad y cómo el espacio público forma parte 

de la producción literaria en Venezuela y presentar un fanzine como producto final. 

 

OBJETIVO GENERAL 
 

Desarrollar una publicación de consumo rápido (fanzine) que presente historias de la 

cotidianidad en las principales plazas de Caracas.  

 

OBJETIVOS ESPECÍFICOS 
 

1. Escribir cuatro crónicas cortas sobre la cotidianidad en las plazas de Caracas 

2. Describir el espacio púbico dentro del periodismo narrativo latinoamericano 

3. Mostrar un panorama de la crónica de Caracas en el siglo XX y XXI 
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4. Definir la crónica bajo los supuestos teóricos latinoamericanos de Juan Villoro, Martín 

Caparrós, Julio Villanueva Chang, Carlos Monsiváis y Susana Rotker. 

5. Conceptualizar el producto de consumo rápido “Concreto” como un “fanzine” 

6. Presentar “Concreto” como producto final del proyecto 
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CAPÍTULO II 
 

Marco teórico 

Conceptualización y sustento teórico 

 Son bien conocidos los estereotipos que rodean la carrera de Comunicación Social. 

Están los estudiantes que quieren ser presentadores de radio o televisión, los que quieren 

ser entrevistadores en cadenas televisivas. Muchos quieren enfrentarse a clientes y 

desarrollar sus ideas en la publicidad y en los últimos años; un gran grupo de egresados en 

la carrera se ha dedicado a las redes sociales y la creación de contenidos digitales. Pocos 

son los casos de estudiantes que entran el primer día de clases queriendo dedicarse al 

periodismo narrativo o como se ha llamado desde mediados de los años sesenta, “nuevo 

periodismo”, aunque ya no sea tan nuevo. Son menos los que aspiran a ser escritores. 

Llevando los géneros periodísticos hasta una delgada línea entre periodismo y la literatura, 

se llega a un amplio, diverso y prolífico campo que ha producido importantes textos en 

Latinoamérica, desde de la segunda mitad del Siglo XX hasta la actualidad. Desde hace un 

par de años, el acercamiento de Venezuela al periodismo narrativo se ha dado a través de la 

crónica. 

 

Escritura 

 

 La Real Academia Española (2001) la define como “representar las palabras o las 

ideas con letras u otros signos trazados en papel u otra superficie”. Por su parte, el profesor 

Daniel Cassany (2001, p. 112) la define como “una manifestación de la actividad 

lingüística humana que comparte los rasgos de intencionalidad y de contextualidad de la 

actividad verbal”. 

 

 Walter Ong (1983, p. 10) explica que Platón consideraba la escritura como “una 

tecnología externa y ajena”. Los primeros vestigios que existen de la escritura se 

encuentran en la antigua Mesopotamia, alrededor del 3500 a.C, cuando los Sumerios 

comenzaron a utilizar pictogramas, representaciones de un enunciado, de palabras que 
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alguien dice o que se supone que dice.   

 

También señala Ong (1983, p. 11) sobre la escritura que: 

 

La escritura es la más trascendental de todas las invenciones tecnológicas humanas 

ya que no constituye un mero apéndice del habla. Puesto que traslada el habla del 

mundo oral y auditivo a un nuevo mundo sensorio, el de la vista, transforma el habla 

y también el pensamiento.  

 

El escritor francés Georges Perec (1999, p. 140) se aproxima al acto de escribir con la 

siguiente definición: 

 

Escribir: tratar de retener algo meticulosamente, de conseguir que algo sobreviva: 

arrancar unas migajas precisas al vacío que se excava continuamente, dejar en 

alguna parte un surco, un rastro, una marca o algunos signos.  

 

En una aproximación más cercana a la literatura, el Premio Nobel peruano Mario Vargas 

Llosa (2010, 8 de diciembre) se refiere a la escritura como: 

 

 La maravilla que es escribir, crear una vida paralela donde refugiarnos contra la 

adversidad, que vuelve natural lo extraordinario y extraordinario lo natural, disipa el 

caos, embellece lo feo, eterniza el instante y torna la muerte un espectáculo 

pasajero.  

 

 Como señala Vargas Llosa, este proyecto final de carrera busca presentar historias de 

la cotidianidad de la ciudad de Caracas, donde, a pesar de que lo extraordinario es natural, 

muchas veces pasa desapercibido y el potencial narrativo de las vivencias de sus habitantes 

es desperdiciado. 

 

 Para Vargas Llosa (2010, 8 de diciembre) leer y escribir son dos actos que responden 

a la necesidad de “protestar contras las insuficiencias de la vida”. Carencias que pueden ser 

tan simples como la falta o poca cantidad de producción literaria firmada por autoras 
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femeninas o la búsqueda de una reinvención del mundo editorial, dos aspectos que se 

desarrollan con “Concreto”. 

 

 Por su parte el autor venezolano José Balza (2005, p. 80) argumenta que, “en síntesis, 

la escritura es la red que sostiene cada detalle y cada momento de una existencia”. 

“Concreto” no abarca todos los momentos de una existencia, retrata cuatro historias 

detalladas que presentan una red tendida entre protagonistas, acciones y lugares donde se 

desarrollan. Instantes de vida que pueden ser traslados a distintos contextos. 

 

 Vargas Llosa se pregunta por qué escribe un escritor, una pregunta difícil para 

principiantes y expertos en las letras. Se escribe para dejar registro del momento vivido, 

para denunciar atropellos contra la persona, para dar voz a aquellos que son ignorados por 

las masas, para luchar con los asuntos internos de cada autor, miles de respuestas se pueden 

dar a la pregunta, pero Mario Vargas Llosa acierta citando a Flaubert: "Escribir es una 

manera de vivir”  

 

Periodismo narrativo 

 

 Algunos insisten en seguir llamándole “Nuevo periodismo”, pero a decir verdad, el 

nombre del género no le corresponde con la edad. Hace más de 40 años nació la ola de 

periodismo norteamericano que comenzó a utilizar figuras literarias para narrar historias a 

través de crónicas, perfiles, semblanzas y reportajes.  Señala Tomás Eloy Martínez (1997, 

p. 3) que “antes, los periodistas de alma soñaban con escribir aunque solo fuera una novela 

en la vida; ahora, los novelistas de alma sueñan con escribir un reportaje o una crónica tan 

inolvidables como una bella novela”. 

 

 Para la cronista argentina Leila Guerriero (2012, 21 de abril) el periodismo narrativo 

es: 

 

 Básicamente la convicción de que las historias deben ser narradas, que no da lo 

mismo contar la historia de cualquier manera. La forma de un texto, el uso del 
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lenguaje, el ritmo, el clima son tan importantes como la historia que se va a contar 

pero si tuviera que decidirse por una definición más sencilla compartiría la dada por 

escritor mexicano Juan Villoro, quien lo define como “lo opuesto de la noticia.  

 

 La definición de Guerriero puede complementarse con esta observación de Tomás 

Eloy Martínez (1997, p. 4): “narrar tiene la misma raíz que conocer. Ambos verbos tienen 

su remoto origen en una palabra del sánscrito, gna, conocimiento”. A diferencia de la nota 

periodística, el periodismo narrativo es un género que requiere más investigación y tiempo 

para su ejecución. A pesar de esto no deja de transmitir una información, la cual es 

presentada a través de las experiencias narradas en la voz del periodista y de los 

protagonistas del hecho. 

 

 El editor colombiano y fundador de la revista El Malpensante, Mario Jursich Durán 

señala (2001, 1 de agosto) que “el término periodismo literario (narrativo) es ambiguo y a 

menudo la causa involuntaria de muchas confusiones. Nada raro, por lo demás, en un 

género que tiene un pie en la ficción y otro en la notaría”.   

 

 Uniendo los términos periodismo y literatura nos acercamos a una expresión bastante 

certera. Ambos describen como un mismo género puede albergas las figuras y construcción 

asociadas principalmente a la literatura, junto a las ansias de retratar un momento o 

acontecimiento, característica vital del periodismo. 

 

 Los Estados Unidos se acreditan el descubrimiento o invención del periodismo 

narrativo bajo el nombre de “nuevo periodismo”, cuando el origen de la crónica, semilla del 

género, tal como la conocemos en la actualidad deriva de las escritas por José Martí para 

los diarios La Opinión Nacional de Caracas y La Nación de Buenos Aires a finales de 

1800, en simultáneo al trabajo de Joseph Pulitzer y Randolph Hearst en el mundo editorial 

anglosajón, así lo señala Tomás Eloy Martínez (2005, p. 98). A Martí le siguieron los 

“cronistas del modernismo”: Ruben Darío, Manuel Gutiérrez Nájera y Julián del Casal.  

 

  



	   18	  

 Hunter S. Thompson, Tom Wolfe y Truman Capote fueron los primeros periodistas 

en saltar a la palestra pública con sus largos y minuciosos artículos pero mucho antes que 

ellos, los modernistas latinoamericanos en el exilio comenzaron a unir la literatura con el 

periodismo, dos ramas del mismo árbol que hasta ese momento parecían ajenas entre sí. 

Apunta Tomás Eloy Martínez (1997, p. 5): 

 

Por primera vez, fundieron a la perfección la fuerza verbal del lenguaje literario con 

la necesidad matemática de ofrecer investigaciones acuciosas, puestas al servicio de 

todo lo que sus lectores querían saber. Fue Martí el primero en darse cuenta de que 

escribir bien y emocionar al público no son algo reñido con la calidad de la 

información sino que, por lo contrario, son atributos consustanciales a la 

información. Tal como Pulitzer lo pedía, Martí y Darío pero sobre todo Martí usaron 

todos los recursos narrativos para llamar la atención y hacer más viva la noticia. No 

importaba cuán larga fuera la información. Si el hombre de la calle estaba interesado 

en ella, la leería completa. 

 

 La tradición literaria establecida por Martí y sus contemporáneos continuó a 

mediados del siglo XX con los reportajes políticos que escribió César Vallejo, las reseñas 

sobre cine y libros de Jorge Luis Borges, los cables delirantes que Juan Carlos Onetti 

escribió para la agencia Reuters y las minuciosas columnas sobre música de Alejo 

Carpentier.  El paso de un género a otro para los escritores latinoamericanos se debe, según 

Tomás Eloy Martínez (1997, p. 4) a que “para los escritores verdaderos, el periodismo 

nunca es un mero modo de ganarse la vida sino un recurso providencial para ganar la vida”. 

Solo hace falta repasar la historia de los grandes exponentes de las letras de nuestra región 

para asegurar que todos fueron alguna vez periodistas: Jorge Luis Borges, Gabriel García 

Márquez, Carlos Fuentes, Juan Carlos Onetti, Mario Vargas Llosa, Miguel Ángel Asturias, 

Pablo Neruda, Octavio Paz, Julio Cortázar, todos. 

 

 Truman Capote con su libro A Sangre Fría, fue el primero en poner sobre la mesa de 

discusión el papel del periodista, el del escritor de ficción y de la naciente figura del 

periodista narrativo. Sobre esta bifurcación en el camino narrativo, Tomás Eloy Martínez 

(1997, p. 6) expone lo siguiente: 
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Un periodista no es un novelista, aunque debería tener el mismo talento y la misma 

gracia para contar de los novelistas mejores. Un buen reportaje tampoco es una rama 

de la literatura, aunque debería tener la misma intensidad de lenguaje y la misma 

capacidad de seducción de los grandes textos literarios. 

 

 Por su parte, la periodista mexicana Alma Guillermoprieto (2012) prefiere utilizar el 

término “reportaje narrativo de largo aliento” y lo define como: 

 

Una forma narrativa que requiere más que la tradicional nota periodística de tres  

cuartillas. Por lo común, se requiere de cierta destreza literaria para poder llevar al 

lector a través de un relato muy largo, y mientras más complejo sea el tema que se 

trate, más largo será el relato y probablemente mayor será el número de personajes 

que uno traiga  a  colación. 

 

 Acierta Guillermoprieto al decir que el periodista que se dedique a este género 

necesita tener más desarrolladas su destreza literaria pero sería un acto plenamente 

reduccionista decretar que todos los textos avalados por el periodismo narrativo deban 

extenderse más de tres cuartillas. Tres de las cuatro crónicas incluidas en “Concreto”, no 

sobrepasan la extensión mencionada por Alma Guillermoprieto pero no sacrifican el 

contenido ni el valor literario. 

 

 Muchas son las alabanzas que rodean al género pero también son muchos los retos 

que debemos enfrentar las jóvenes mentes que queremos aproximarnos al periodismo 

narrativo, las más importantes se acercan al futuro del género y al porque dedicarse a un 

género que requiere mayor tiempo y dedicación en un época que según los estudios la gente 

no tiene tiempo para leer, prefiere la inmediatez de las notas digitales y los medios 

impresos-principales aliados del periodismo narrativo-están desapareciendo. Aquí una 

reflexión presentada por Tomás Eloy Martínez (1997, p. 4) a finales del siglo pasado pero 

con miras al futuro que hoy vivimos: 
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Es preciso ponernos a pensar juntos, es preciso ponernos a narrar juntos. Lo que va 

a quedar de nosotros son nuestras historias, nuestros relatos. Es preciso renovar 

también las utopías que ahora se están apagando en el cansado corazón de los 

hombres.  

 

 Acertada la observación de Martínez, con el periodismo se busca retratar historias que 

toquen la fibra humana, que incluso en situaciones hostiles y donde los hechos más 

extraordinarios, por más pequeños o grandes que sean, pasen desapercibidos ante la 

avalancha de problemas y complicaciones con las que conviven. “Concreto” es una 

publicación que nace para exponer esa otra cara de la moneda de Caracas, donde muchos de 

los encuentros y vivencias de sus habitantes ocurren en las plazas. 

 

Ciudad 

 

 Con una posición bastante subjetiva, George Perec define a la ciudad sin dar 

realmente una definición, encerrando su genialidad en la difícil tarea de definir un lugar de 

residencia, encuentro, paso, disfrute y en algunos casos de sufrimiento. Dice Perec (1999, 

p. 100): 

 

Nunca nos podremos explicar o justificar la ciudad. La ciudad está ahí. Es nuestro 

espacio y no tenemos otro. Hemos nacido en ciudades. Hemos crecido en ciudades. 

Respiramos en ciudades. Cuando cogemos el tren es para ir de una ciudad a otra 

ciudad. No hay nada de inhumano en una ciudad, como no sea nuestra propia 

humanidad. 

 

 De la ciudad se podrían tantos conceptos y definiciones como hay personas en el 

mundo. Algunas enfocadas desde el punto de vista arquitectónico, sociológico, 

antropológico y urbanístico. Por su parte, el ingeniero y urbanista italiano Corrado 

Beguinot (2009, p. XVII) afirma que la ciudad está compuesta por tres ciudades: la 

primera, “la ciudad de piedra”, es la ciudad construida, en ella se encuentran las calles, 

avenidas, edificios, plazas y monumentos. Da soporte a las otras dos ciudades. La segunda 

ciudad planteada por Beguinot es la ciudad de las relaciones o ciudad funcional, la cual se 
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constituye con las actividades realizadas por las personas y grupos humanos en la ciudad de 

piedra. Alimentarse, pasear, comprar, vender, estudiar, protestar y enamorarse son solo 

algunas de las acciones que dan forma a la ciudad funcional. La tercera y última ciudad 

sugerida por el ingeniero es la ciudad simbólica o subjetiva, ella es la creada por las 

percepciones y criterios de cada habitante. Se manifiesta a través del arte, los mitos, los 

afectos y las maneras en que cada individuo expresa sus sentidos.  

 

 Señala Tulio Hernández (2009, p. XVIII) que en la actualidad, el modelo triádico de 

Corrado Beguinot sirve como referencia para entender que ninguno de los tres planos 

sugeridos -lo tangible, lo relacional y lo simbólico- pueden ser excluidos el uno del otro 

cuando se buscan “interpretaciones culturales de la ciudad y lo urbano”. Entendiendo a las 

representaciones culturales como aquellas formas de aproximarse a la ciudad como un 

“cuerpo de narraciones y representaciones, creación estética, orden simbólico, sistemas 

comunicaciones, lógicas discursivas y como objeto de pensamiento”, esto según la 

investigación de Hernández (2009, p. XVIII).  

 

 La ciudad como protagonista de hechos, lugar de convivencia y movimiento es 

presentada en los cuatro textos que componen “Concreto”. Siendo conducidos por 

personajes en su mayoría anónimos, la ciudad se vuelve uno más de ellos. Apoyando esto, 

Tulio Hernández (2009, pp. XVIII- XIX) presenta su definición de la interpretación 

cultural: 

 

Significa darle pre-eminencia a las dimensiones subjetivas, de representaciones y 

valores, de imaginarios y creaciones textuales, mediante los cuales los habitantes de 

una ciudad, de manera individual o colectiva, construyen sus interpretaciones, 

sensibilidades, hábitos y prácticas de apropiación-construcción del espacio público, 

la ciudad y lo urbano; entendiendo lo cultural como la dimensión simbólica de lo 

real, el espacio donde se le confiere sentido a la experiencia humana, donde se la 

hace inteligible y trascendente. 

 

 Tratar de dar con una definición concreta acerca de la ciudad “conlleva en su ejercicio 

el testimonio de un fracaso”, apunta Tulio Hernández (2009, p. XIX), ya que todas las 
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definiciones o aproximaciones resultan insuficientes e insatisfactorias, ninguna es capaz de 

registrar las sucesivas y constantes transformaciones que estos conglomerados  urbanos 

experimentan y han experimentado. Como una persona, las ciudades, nacen, crecen y se 

transforman. La diferencia reside en que sobreviven a sus habitantes e historias. 

 

 Si tuviera que hacer una jugada segura en el gran tablero de definiciones sobre el cual 

se apoya la ciudad, Tulio Hernández (2009, p. XX) se decantaría por la siguiente: 

Definirla es aceptar que la ciudad se trata de una concentración humana numerosa y 

densa que puebla un asentamiento de construcciones estables, genera un sistema de 

identidades y pautas comunes, y requiere un gobierno propio. Estamos hablando de 

una realidad tangible que es a la vez espacial, geográfica, histórica, cultural y 

política. 

 

El socioantropólogo vasco, José Ignacio Homobono (2003, p. 205) toma argumentos de la 

extensa bibliografía de Lewis Mumford para decir que: 

La ciudad es bastante más que una colección de formas arquitectónicas en el 

espacio, porque su asentamiento físico proporciona el escenario para el complejo 

drama de la vida, para las actividades económicas y, al propio tiempo, “es un 

símbolo estético de unidad colectiva. 

 

 Por su parte, el filósofo Juan Nuño (2009, p. XXII) se pregunta: “¿Qué pasaría si no 

existiesen ciudades?”. Él mismo se responde diciendo que: “No existirían los individuos, es 

decir, los hombres libres”, ya que a juicio del autor es en las ciudades donde el hombre 

realiza mejor su libertad. Y como bien dijo el antropólogo francés Claude Levi-Strauss 

(2009, p. XVIII), la ciudad es “la cosa humana por excelencia”. Es decir que, si la 

Universidad Monteávila no formara parte de una ciudad estas líneas no habrían sido 

escritas para optar por el título de licenciado en comunicación social, ni las historias 

presentadas en “Concreto” podrían haber existido sin el sustento de una ciudad, en este 

caso, Caracas. 
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Espacio Público 

 

 La calle, la plaza, la estación de Metro, el parque, el camino que recorremos día a día 

para salir a la universidad, todos esos lugares forman parte del espacio público, definido por 

el sociólogo Tulio Hernández (2009, p. XX) como: 

 

Aquellos espacios en donde todos los habitantes de la ciudad pueden confluir, verse, 

encontrarse, oírse, incluso olerse, sin la restricción, como ocurre en el espacio 

privado, de tener que poseer entre sí vínculos de naturaleza laboral, parental, de 

amistad, política o comercial. 

 

 Hernández (2009, p. XX) agrega a su definición el término “espacio urbano”, el cual 

entendemos cómo el espacio público donde la figura del otro, del extraño, del diferente, se 

hace presente y dota de diversidad al espacio. Para el sociólogo la ciudad es “lo estable, lo 

sólido, lo institucionalizado”, mientras que lo urbano se fundamenta en las “relaciones 

irregulares y fluctuantes, escasamente orgánicas, poco o nada solidificadas y que están 

destinadas a desvanecerse en seguida”.  

 

 Entendiendo y diferenciando la ciudad de lo urbano, podemos secundar el 

planteamiento de Tulio Hernández (2009, p. XXI) que sostiene que el espacio público es el 

“punto de confluencia” entre estos dos términos.  

 

 Colocándose en una posición más institucional y académica, Hernández (2009, p. 

XXI) define al espacio público como un “derecho ciudadano a la apropiación y uso de la 

ciudad, como el lugar donde lo urbano tiene su mayor posibilidad de realizarse”. Y agrega 

la postura del antropólogo Manuel Delgado, quien tiene a lo urbano como “un tipo de 

sociedad que puede ocurrir o no en la ciudad”. 

 

 Válidos los planteamientos de Hernández y Delgado pero, si este proyecto final de 

carrera debe decantarse por una definición, sería la postulada por la antropóloga venezolana 

Teresa Ontiveros (2009, p. XX), quien propone que el espacio público es “un medio de 
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extraños cuyas vidas se tocan”. Como sucede en los textos de “Concreto”, el espacio 

público permite que personas totalmente desconocidas se encuentren o, por el contrario 

también da pie para que las relaciones establecidas dentro del espacio privado se 

desarrollen y transformen.  

 

Fanzine 

 

 Resulta una tarea complicada dar con una traducción al español del término 

“fanzine”, el cual tiene su origen como una abreviatura para “fans magazine” o en 

castellano “revista de fanáticos” (1976, 26 de julio). Son definidos por Mark Todd y Esther 

Pearl Watson (2013, p. 3) como productos impresos de bajo costo que abordan cualquier 

tema. Aída Analco Martínez los ve como publicaciones informales hechas por jóvenes (s/a, 

p. 73), en ellos también destaca el pequeño número de ejemplares que conforman su tiraje y 

su restringido sistema de distribución. 

 

 La historia de los fanzines comenzó en la década de 1930 con la subcultura de la 

ciencia ficción, sus aficionados crearon en Estados Unidos la publicación The Comet, desde 

ese nicho logró expandirse en las décadas posteriores. Lo que nació como un medio para 

unir a personas con intereses comunes se convirtió en un amplificador de los mensajes de 

aquellos que no llegaban a los medios tradicionales, en los setenta fue el movimiento punk, 

con sus frustraciones hacia el mundo capitalista y menciona Chloe Parks (2013, pp. 6-8) 

que en los noventa proliferaron los “grrrl zines”, producidos por mujeres comprometidas 

con el feminismo y la igualdad de géneros en miras del nuevo milenio. 

 

 En la era previa al Internet, los fanzines fueron una poderosa herramienta para 

conectar personas y expresar ideas, con el auge de la red, la relevancia de los fanzines cayó, 

así como los lectores de libros se mudaron a los e-book, las revistas migraron hacia la web, 

los temas desarrollados en fanzines pasaron a los blogs. 

 

 Karen Green y Tristan Taormino (1997, p, XI) definen al fanzine como una revista en 

miniatura, no comercial y hecha artesanalmente, la cual usualmente se dirige a una 
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subcultura con intereses específicos como el feminismo, la política, el arte, la música o 

intereses personales, con un pequeño número de ejemplares editados que pueden ser hechos 

en cualquier formato: fotocopias, escritura a mano, collages o diseño gráfico profesional. 

 

 Las temáticas presentadas en los fanzines no pueden ser encasilladas. En ellos se 

puede abarcar desde la narrativa hasta las artes gráficas en una innumerable cantidad de 

formatos: crónica, ensayo, cuento, reportaje, poesía, collage, ilustración, fotografía, 

diagramas e infografías, cualquier otra idea que se pueda plasmar en papel. Chris Atton  

(2004, p. 14) explica que en los últimos años los fanzines se han diversificado en 

incontables formas, convirtiéndose en lo “más alternativo de lo alternativo”, ofreciendo 

únicos y diversos puntos de vista, incluso en el mundo de las publicaciones independientes. 

 

  Estas publicaciones de consumo rápido se han convertido en un medio de expresión 

de jóvenes creadores, quienes, como señala Aída Analco Martínez (s/a, p. 73), toman un 

papel protagónico en el fanzine, presentan los contenidos en primera persona y hacen 

visibles sus inquietudes. Martínez también agrega que el fanzine sirve de enlace entre 

jóvenes, cada proyecto está dotado de características específicas que producen, que los 

lectores o potenciales consumidores se reconozcan e identifiquen con la publicación. 

 

 A pesar de que las funciones especificas de los fanzines como amplificadores de ideas 

han cambiado con el paso de las décadas, un aspecto permanece intacto: el deseo de 

expresarse de su autor o autores. Señala Chloe Parks (2013, p. 8) que su importancia 

histórica radica en su capacidad para abarcar la energía y las esperanzas de la vida social y 

simultáneamente expresan la experiencia de una persona. 

 

 Jamie Mayne (2013, p. 13), director del colectivo Rock Paper Scissors, en Oakland, 

California, sostiene que los fanzines son una prueba tangible de la pasión y el interés por un 

tema. Ellos invitan a sus lectores a encontrarse con las historias o imágenes de otras 

personas que de otra forma no habrían escuchado. Para Mayne, el creador de un fanzine 

puede inspirar a otros a través de su publicación, expresando sus opiniones e intereses.  
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 Los fanzines son más que pequeñas revistas de literatura, arte, política o fotografía, en 

su espíritu alternativo buscan romper los moldes a través de su mayor encanto: la impronta 

de su creador, compartiendo parte de su ser a través del papel. Con el desarrollo del fanzine 

“Concreto” se quieren compartir cuatro historias que son tan extraordinarias como 

comunes, que pueden ocurrirle a cualquier habitante de Caracas que se apropie de su 

espacio público, en este caso específico las plazas para formar parte de su vida activa. El 

diseño de “Concreto”, realizado por Juan Fernando Mercerón presenta un fuerte tratamiento 

tipográfico, un poco más sofisticado a lo que se acostumbra en los fanzines tradicionales. 

 

Mercerón realizó un juego tipográfico con los diálogos y cada párrafo de las 

crónicas está numerado. La idea era llenar las páginas, relacionando los textos y el diseño 

con el ruido de la calle y las plazas de Caracas. La portada cuenta con un diseño tipográfico 

realizado por Mercerón a partir de una tipografía original, el cual se vincula con la fortaleza 

del concreto y contrasta gráficamente con el diseño interno del fanzine. Este primer y único 

tiraje de “Concreto” consta de 30 ejemplares, cada uno debidamente numerado en la 

portada. 
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CAPÍTULO III 
 

La crónica a través de los supuestos latinoamericanos  

 

 Es el género consentido del periodismo narrativo. Su rica, compleja y variada 

estructura hace que definir a la crónica sea más que un experimento que un hecho concreto. 

Es aún más difícil definirla en un continente donde los periodistas siguen debatiéndose 

sobre el uso de las grabadoras en las entrevistas de personalidades.  

 

 De todos los “nuevos cronistas de Indias”, Juan Villoro es el más arriesgado y se 

atreve a definirla como “el ornitorrinco de la prosa”. Un símbolo extenso pero conciso para 

el animal literario que toma recursos de casi todos los componentes de la narrativa. Como 

señala Villoro (2012, p. 579) “la crónica es un animal cuyo equilibrio biológico depende de 

no ser como los siete animales distintos que podría ser”. Y procede a diseccionarla diciendo 

lo siguiente: 

 

De la novela extrae la condición subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo de 

los personajes y crear una ilusión de vida para situar al lector en el centro de los 

hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido dramático en 

espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato 

deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los diálogos; y del teatro 

moderno, la forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonía de testigos, los 

parlamentos entendidos como debate; la ‘voz de proscenio’, como la llama Wolfe, 

versión narrativa de la opinión pública cuyo antecedente fue el coro griego; del 

ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos; de la 

autobiografía, el tono memorioso y la reelaboración en primera persona. 

 

 Género cautivador e inagotable fuente de relatos. Puede abarcar desde las crónicas de 

viajes, las últimas horas de vida de un personaje público, una catástrofe natural, un evento 

cultural o el encuentro fortuito entre varias personas. El autor colombiano Alberto Salcedo 

Ramos (2007, p. 1) señala que la crónica da la licencia para sumergirse a fondo en la 

realidad y en el alma de la gente. 
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 Cada día los lectores se sientan frente a su computadora o con un periódico, revista o 

libro en sus manos no porque estén buscando una historia, el acto de leer los invita a buscar 

experiencias. Por lo que el editor peruano Julio Villanueva Chang (2012, p. 587) afirma que 

una buena crónica más que dar una noticia debe transmitir una experiencia.  

 

 La transmisión de experiencias que señala Villanueva Chang puede ser realizada solo 

si el cronista logra, como dice Juan Villoro (2012, p. 590) “improvisar su realidad”, 

captando la realidad que ha escogido como tema a tratar. Teniendo en cuenta lo que ocurrió 

y lo que no ocurrió, agrega Villoro (2012, p. 581) que las oportunidades perdidas, las 

conjeturas, los sueños y las ilusiones permiten darle forma a los personajes de la crónica. 

Los personajes que se presentan en “Concreto” cumplen con este señalamiento de Villoro, 

son personajes que dejan que sus sueños y más profundas ilusiones los ayuden a transitar 

por las convulsionadas calles de Caracas. 

 

 Una persona no es la misma de noche que de día, que no es la misma sola que 

acompañada, que no es la misma en su ciudad que cuando está de viaje, que tiene épocas de 

euforia y de mal humor, señala Julio Villanueva Chang (2012), esto hace que la crónica 

explore los entornos donde se desarrolla el relato. El cronista juega al investigador cuando 

intenta averiguar si las conductas de sus sujetos fueron accidentes o patrones de conducta 

que se repiten en su lugar de acción. Como se mencionó en el párrafo anterior, “Concreto” 

buscar dar una aproximación distinta del espacio público, tan abandonado por los jóvenes 

caraqueños en los últimos años y presenta cuatro historias de personajes que viven, recorren 

y aprenden en las plazas de su ciudad. 

 

  Por otra parte, una más cercana a la teoría y lejana de la literatura, Susana Rotker 

(2012, p. 599) sostiene que: 

 

La crónica es un producto híbrido, un producto marginado y marginal, que no suele 

ser tomado en serio ni por la institución literaria ni por la periodística, en ambos 

casos por la misma razón: el hecho de no estar definitivamente dentro de ninguna de 

ellas.  
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 No se le podría llevar la contraria a Rotker, prueba de ello fue la dificultad que fue 

colocar en un género a las cuatro historias de “Concreto”. ¿Qué son? fue una de las 

primeras preguntas que se plantearon al ser terminados y editados. Podrían ser cuentos, 

podrían ser crónicas o relatos indeterminados. La opción escogida fue la segunda, cumplen 

con el hecho de ser historias maravillosas dentro de la cotidianidad, y, como señala el 

cronista argentino Martín Caparrós (2012, p. 605), buscan trascender lo efímero y lograr 

poner mayor cantidad de eternidad en cada minuto que pasa. Son pequeñas historias que a 

su vez pueden ser muchísimas, logrando que el lector se identifique y se interese en un 

hecho que a simple vista no le interesa. Con ellas se intentan mostrar las vidas de todos, de 

cualquiera: lo que les pasa a los que también podrían ser sus lectores, agrega Caparrós 

(2012). 

 

 Carlos Monsiváis (2006, p. 15) a través de su extensa obra como cronista de Ciudad 

de México introduce el término crónica urbana a nuestro continente. Para él la escritura y la 

ciudad tienen un vínculo perdurable que nos obliga mutuamente a reconocer nuestra 

existencia. Monsiváis (2006, p. 16) sostiene que la ciudad pueda ser leída como un texto, ya 

que es un lenguaje, un medio de comunicación, un sistema de signos y un discurso que se 

construye todos los días.  

  

 La crónica urbana por su parte, es presentada por Monsiváis (2006, p. 19) como un 

género fronterizo, que no sólo es capaz de recrear a la ciudad en su riqueza y 

heterogeneidad, sino que también incluye una forma de escritura legítimamente estética. 

Agrega Monsiváis (2006, p. 27) que este subgénero del ornitorrinco de la prosa permite 

registrar la memoria de quienes habitan la ciudad y de esta forma crear la historia no oficial 

de un país. A este postulado, agrega uno más contundente: “las relaciones que se trazan 

teniendo a la ciudad como cómplice” (2006, p. 21): 

 

Pensar la ciudad es ante todo buscar entablar una relación íntima con el espacio que 

nos vio nacer. Somos los espacios que habitamos, por ello he querido imaginar esta 

urbe como si imaginarla fuera el método para apropiarme de una ciudad más plena, 
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menos ajena, más íntima. Estoy convencido de que imaginar al otro es una manera 

de reducir su lejanía. Por ello, imaginar la ciudad, espacio por excelencia de los 

otros, puede permitir un acercamiento a todo aquello que a pesar de ser distinto 

comparte mi propio espacio. 

 

 Se habla del caso de Ciudad de México pero es una reflexión que se podría ubicar en 

cualquier ciudad de Latinoamérica. En Caracas es aún más fácil reducir la vida al espacio 

privado, ignorando al otro que se desplaza en un sentido parecido dentro del espacio 

público. Personajes singulares recorren las calles de Caracas y es por eso que “Concreto” se 

dio a la tarea de recuperar cuatro historias, tan fantásticas como cotidianas. Escribiéndolas 

se tomaron préstamos de verdades ajenas para dibujar una de las caras menos explotadas de 

su juventud: cómo se enamoran los jóvenes en medio de una ciudad tan hostil que muchas 

veces no pareciera ser la más propicia para el romance, y también como se desarrollan las 

dinámicas familiares a la par de las venturas juveniles. 

 

El escritor caraqueño Héctor Torres (2014, 17 de octubre) sugiere que la crónica es 

lo más parecido a la mente humana a la hora de contar una historia, ya que posee las cosas 

que pasaron, un poco de la interpretación inconsciente de esas cosas, un poco de mala 

memoria, un poco de anhelos, un poco de recreación y un poco de invento. 

 

 Convendría decir que la crónica, según Martín Caparrós (2012, p. 608) es un intento 

siempre fracasado de atrapar el tiempo que se vive. Acertada definición para un proyecto 

que busca aproximarse a un tiempo en desarrollo, que cuesta entenderlo y vivirlo pero que 

en su propia desventura da la posibilidad de intentar atraparlo una y otra vez, de fracasar e 

intentarlo de nuevo.  

 

 En este ejercicio no solo se desarrollan y potencian las habilidades de los cronistas, 

también se trazan relaciones cordiales con sus protagonistas; en estas historias, las plazas, 

sitios de encuentro y desencuentro, de vivencia y experiencia, maltratadas por el momento 

político pero rescatadas por quienes acuden a ellas. 
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CAPÍTULO IV 
 

Recuento de la crónica en Caracas durante el siglo XX y XXI 
 
 Caracas, como bien dijo José Ignacio Cabrujas (2009, p. 361) es una ciudad que 

alberga a una sociedad de demoledores que se fundamenta en dos atributos de la 

caraqueñidad y la venezolaneidad: el gusto por la provisionalidad y la tentación de la 

amnesia colectiva, la cual nos dificulta recordar pero facilita olvidar. Es una ciudad que tras 

varios intentos maltrechos se acercó a la modernidad en un período apresurado, teniendo 

que alcanzar el nivel de desarrollo de sus pares latinoamericanas en un menos de 50 años.  

 

 Es esta ciudad no hay espacio para lo estable ni para la transmisión de tradición 

alguna, agrega Cabrujas, y es que sus símbolos más representativos no tienen más de un 

siglo de haber sido construidos, algunos, si acaso llegan a los 50 años. La ciudad de 

nuestros abuelos no es la misma que la de nuestros padres, y mucho menos se compara con 

la recorrida por nuestra generación. No solo en el plano del espacio público, también en la 

relación afectiva con Caracas. Para Cabrujas (2009, p. 363), Venezuela -y Caracas- son 

lugares de tránsito. Una idea que sirve para explicar el fuerte desapego por el recuerdo, la 

memoria, la continuidad y también por el futuro.  

 

 Bajo esta concepción es fácil entender porque la crónica en Caracas ha sido, como 

señala María Elena D`Alessandro (2010, p. 66), un vehículo para retratar “a una ciudad que 

es solo un recuerdo de quien escribe”. La crónica urbana permite que no solo nos 

acerquemos a la historia a través de ciudad, también de los actos que en ella suceden. De 

esta forma, señala D`Alessandro (2010, p. 66), se busca buscar un orden que tácitamente se 

da por perdido pero que, para Cabrujas (2009) da a la ciudad su estilo, el cual se 

fundamenta en no tenerlo. Esa mezcla confusa y estupenda de lugares y hechos se convierte 

en nuestra ciudad.  

 

 Esta noción de realidad dota a algunos ciudadanos con la necesidad de plasmar la 

ciudad que existe para ellos pero, que podría desaparecer en un futuro, mediante la 

escritura, específicamente a través de la crónica, definida por María Elena D`Alessandro 

(2010, p. 68) como un punto medio entre el recuerdo personal y el testimonio, y da 
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testimonio del caos del presente del narrador. De esta forma, el trayecto de la crónica 

urbana en Caracas pueden comenzar a trazarse desde la publicación de La ciudad de los 

techos rojos (1947) de Enrique Bernardo Núñez, obra que presenta a la ciudad de principios 

del Siglo XX, cuyo motor aún seguía en la Plaza Bolívar y las 25 cuadras originales, una 

ciudad en la que las costumbres heredadas de la colonia no se veían muy lejanas y hacia el 

final de la dedada de 1930 comienza la expansión hacia el este y el oeste. D`Alessandro 

(2010, p. 70) escribe sobre Bernardo Núñez:  

 

 Fue el primer cronista del crecimiento expansivo de la capital moderna, investiga en 

diversos tipos de fuentes y archivos para relatar aspectos de una urbe que tiene tres siglos 

de historia. Además escribe con impecable estilo en el momento de la “mutación” cuando 

no era sencillo establecer una perspectiva objetiva frente al cambio. 

 

 La obra de Bernardo Núñez fue publicada en 1947, año en que el tranvía deja de 

funcionar en Caracas por su incapacidad de suplir las nuevas demandas de transporte 

requeridas por la ciudad. Este hecho perfila una constante en Caracas y de cual se dejará 

constancia en las crónicas urbanas: borrar el pasado que establece la identidad del presente, 

así lo señala la profesora María Elena D`Alessandro (2010, p. 74). 
 
 El ensayista Mariano Picón-Salas (2010, p. 76) sostuvo sobre los cambios que 

atravesaba la ciudad a mediados del Siglo XX, que se debería buscar la manera de vincular 

la modernidad con las tradiciones específicas del país. A pesar de esta postura más 

comprensiva, Picón-Salas escribió sobre la transformación de Caracas desde su punto de 

vista como ciudadano, fundamentado en las transformaciones arquitectónicas, las modas y 

las demoliciones de lugares que fueron referentes. 

 

  Como señala Héctor Seijas (2014, p. 32), Picón-Salas narra la abrupta y decisiva 

metamorfosis de Caracas, la cual desemboca en un complejo paisaje urbano, en el cual la 

novedad se da la mano con el desarraigo y la nostalgia por las tradiciones rurales.  
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 En 1965, Guillermo Meneses fue elegido “Cronista de Caracas”. Dedicó a la ciudad 

El Libro de Caracas, publicación descrita por Héctor Seijas (2014, p.  69) como una 

declaración de amor a la ciudad y la piedra fundacional de la memoria de la urbe. Este es 

un texto oficial conmemorativo de la historia ciudadana de Caracas desde su fundación 

hasta el año en que fue publicado. El Libro de Caracas y su trabajo como editor de la 

revista “Crónica de Caracas”, han colocado a Meneses como “el escritor de Caracas por 

excelencia”. 

 

 Con el narrador, ensayista, cuentista, articulista y guionista Salvador Garmendia, la 

visión narrativa de Caracas tiene una vuelta de tuerca. Señala Héctor Mejias (2014, p. 79) 

que la ciudad adquiere las dimensiones de una realidad alucinada vivida por personajes 

insignificantes. Los personajes presentados en Los pequeños seres (1958) y Los habitantes 

(1961), tienen una obsesión con los sentidos, escarban y penetran en la materia grotesca de 

la cual están hechas las cosas que les rodean. La ciudad, por su parte, es vista como una 

posibilidad interior de los seres perdidos en el extravío de sí mismos. Garmendia presenta 

una ciudad encandilada, fragmentada y desquiciada. 

 

 José Ignacio Cabrujas es un ícono de Caracas. Comenta María Elena D`Alessandro 

(2010, p. 81) que sus textos representan el cierre de un ciclo sobre una Caracas que tiene 

más de cincuenta años de movimientos, ampliaciones, construcciones y transformaciones 

radicales que le cambiaron el rostro para siempre. El día que me quieras (1984), define 

nuestros rasgos como pueblo itinerante y sujeto a circunstancias, como pudo ser la vista de 

Carlos Gardel a Caracas en 1935, señala Mejías (2014, p. 131), mientras que El Americano 

Ilustrado (1986), es una sátira del período guzmancista. Agrega Héctor Mejías que en 

ambas el pasado y el presente se encuentran en el territorio sentimental al tratarse de dos 

magníficas recreaciones históricas. 

 

 Elisa Lerner es una gran dama de las letras venezolanas. Comenzó su carrera como 

escritora en el año 1960, publicando en la Revista Sardio el texto La bella de inteligencia. 

A partir de ahí, Lerner se convertiría en dramaturga, ensayista y cronista. Señala Héctor 

Mejías (2014, p. 147) que su obra se basa en la evocación de recuerdos entrañables, 
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arraigados en el corazón de una mujer solitaria, que quisiera ser siempre adolescente. Su 

crónica Adolescencia en San Bernardino deja constancia de las inquietudes y vacilaciones 

de una joven en la Caracas de 1950, cuando comenzaba la dictadura de Pérez Jiménez y la 

ciudad recibía a los exiliados de la Segunda Guerra Mundial. Una muestra de altura de 

como la feminidad se puede plasmar en la narrativa urbana. 

 

 A partir de 1989, Caracas se quitó la careta de modernidad pretenciosa para descubrir 

a una sociedad que había perdido la amabilidad, la tolerancia y comenzó a mostrar todo el 

deterioro que llevaba por dentro, el cual dio forma a la ciudad que actualmente estamos 

viviendo. El cronista de esta década es Héctor Torres, formado en la ingeniería pero escritor 

desde hace más de 10 años. Ha retratado a la Caracas convulsionada en dos libros de 

crónicas: Caracas Muerde (2012) y Objetos no declarados (2014).  

 

En el primero, Torres plasma las angustias de los caraqueños sin juicios y sin 

importar el papel que juegan en la sociedad, narra desde el punto de vista del delincuente y 

de la víctima, de quien recorre a pie las calles, desde el transporte público o un carro 

particular, de la madre que se preocupa por sus hijos, de cualquier ciudadano. Por su parte, 

Objetos no declarados, es visto como una precuela de Caracas Muerde. En él, Héctor 

Torres narra a través de sus textos las causas que produjeron las preocupaciones y pesares 

de los caraqueños. Torres también plantea la necesidad de revisarnos como sociedad y la 

posibilidad de vernos desde afuera, a través del testimonio de los miles de venezolanos que 

han abandonado el país en años recientes. 

 

Las posibilidades de creación dentro de la crónica urbana en Caracas son infinitas. 

Como sociedad tenemos una gruesa y áspera coraza contra las historias que ocurren en 

nuestras calles, las cosas más increíbles no nos impresionan, las amables no nos conmueven 

y los infortunios se han convertido en cuentos del día a día. Es labor de los próximos 

cronistas de la ciudad retratar sus cambios, movimientos,  males y virtudes y, como suele 

decir Héctor Torres hacer que el lector recupere la capacidad de asombro. 
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FICHA TÉCNICA 
 

Morfología y contenido 

 

Título Concreto 

Lugar de aparición Caracas- Venezuela 

Fecha Marzo de 2015 

Precio 275 Bs. F por la producción de cada ejemplar. 

No se contempla venderlo al público 

Número de páginas 32 
Tecnología de la impresión Láser 

Formato (tamaño) 12 cm de ancho x 20 cm de alto 

Tipografía Akkurat Pro (5, 6, 11 y 13 puntos), Garamond 
Premier pro (12 y 20 puntos) y Alfabeto Negro 

(120 puntos) 
Alineación de texto Texto alineado hacia la derecha 

Primera página (Uso de Color) Sin color 

Tripa (Uso del color) Sin color 

Papel utilizado Bond 24 para la tripa y papeles hot de 60 

gramos para la cubierta y encarte 

Lomo Sin lomo 

Número de sección 1 

Número de columnas por página 1 

Relación entre superficie impresa y área de 
redacción 

La distribución de los textos está hecha de una 

forma equilibrada que mantiene el ritmo entre 

las cuatro crónicas 

Importancia dada a la imagen La imagen es utilizada como un punto de 

descanso para el lector. 
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CAPÍTULO V 
 

Conceptualización del proyecto 

 

Aspecto editorial 

 

El fanzine como una publicación de consumo rápido autogestionada tiene la ventaja 

de que su autor cumple plenas funciones de editor, seleccionando las temáticas, contenidos 

y formatos que tendrá su proyecto. Lo que nació hace más de 60 años como un producto 

dirigido a fanáticos de un tema específico se ha diversificado de una manera tan amplia que 

actualmente se pueden conseguir fanzines dedicados a casi cualquier tema. 

 

La idea detrás de “Concreto” es presentar cuatro historias que tuvieron lugar en 

distintas plazas de Caracas en el período comprendido entre julio de 2012 y agosto de 2014. 

Los hechos fueron plasmados narrativamente a través de cuatro crónicas, las cuales fueron 

escritas por la autora de este proyecto.  

 

Como parte del desarrollo de este proyecto editorial, el escritor Héctor Torres 

fungió de asesor externo. Revisó y comentó las cuatro crónicas que forman “Concreto”. 

Ellas son una aproximación hacia cómo los jóvenes caraqueños de esta generación viven, 

aman, aprenden y crecen a través de sus relaciones con la ciudad y las personas que en ella 

habitan, centrándose en momentos y situaciones únicos. 

 

La cantidad, estructura, tono y formato de los textos fueron seleccionados por la 

autora para las recomendaciones del tutor Carlos De Santis y el asesor Héctor Torres. Así 

mismo la elección de Juan Fernando Mercerón como diseñador del proyecto fue de la 

autora. 

 

Metodología 

 

Luz del Carmen Vilchis (1998, p. 40) explica que existen tres constantes metodológicas 

que deben ser tomadas en cuenta al momento de desarrollar un proyecto editorial: 
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a) Problema/proyecto/solución 

 

Luis Rodríguez Morales (2004) plantea que diseñar es: 

 
Concebir un proyecto y éste se constituye de elementos tendientes a la objetividad. 

La lógica es su principio: si un problema se describe lógicamente, dará lugar a una 

lógica estructural, cuya materia será lógica y, por consecuencia, lo será su forma. 

 

 Partiendo de este postulado se puede asegurar que la autora de “Concreto” quiere 

realizar una publicación como proyecto final de carrera, el cual se presenta con el 

objetivo de conseguir el título de Licenciada en Comunicación Social. Primero se 

estableció la temática: crónicas urbanas. El segundo paso fue decidir bajo que formato 

se presentarían las crónicas, el elegido fue el fanzine. 

 

Previo al inicio del proyecto, la autora contaba con bosquejos de las crónicas. Bajo la 

tutoría de Carlos De Santis se logró una unidad entre ellas, teniendo como hilo conductor 

las plazas de Caracas. A la par del trabajo de escritura y corrección de los textos se 

estableció que se debían buscar los servicios de un diseñador para la parte gráfica del 

fanzine. 

 

b) Creatividad 

 

Tras revisar la biblioteca de la Universidad Monteávila, se pudo determinar que 

“Concreto” es el primer fanzine presentado como Proyecto Final de Carrera. Esta 

particularidad y oportunidad de marca pauta dentro de la institución hizo que su desarrollo 

fuera más minucioso.  

 

Una vez determinado el formato de la publicación y reconocida la incapacidad de la 

autora para llevar a cabo la parte gráfica del proyecto, se contactó con el diseñador Juan 
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Fernando Mercerón, pupilo del maestro Álvaro Sotillo y diseñador en jefe de la Editorial 

Libros del Fuego desde 2013. 

 
El trabajo de Juan Fernando Mercerón en la Revista Agujero Negro, publicada por la 

Escuela de Artes de la Universidad Central de Venezuela, formó parte de la selección de la 

Bienal Iberoamericana de Diseño BID12 III, llevada a cabo en noviembre de 2012 en 

Madrid, España. 

 

c) Forma-función  

 

En esta etapa se comienza a desarrollar el proyecto para llegar a al producto que será 

presentado como proyecto final de carrera. Para llevarlo a cabo es necesaria una estrategia, 

de la cual Rodríguez Morales (2004) comenta lo siguiente:  

 

Una estrategia de diseño describe el plan de acción general para un proyecto de 

diseño y la secuencia de las actividades particulares (es decir las tácticas o métodos 

de diseño) que el diseñador o el equipo de diseño esperan para seguir a cabo el plan. 

 

Partiendo de lo comentado por Rodríguez Morales, la estrategia llevada a cabo para la 

realización del fanzine “Concreto” fue la siguiente: 

 

1. Delimitar la temática y formato del proyecto final de carrera en conjunto con el 

tutor Carlos De Santis. Ideas planteadas de acuerdo a las necesidades de la autora y 

a las exigencias de la Facultad de Comunicación e Información de la Universidad 

Monteávila. 

2. Se visitaron varias librerías y bibliotecas en Caracas con el fin de encontrar 

productos editoriales similares al propuesto en este proyecto y que sirvieran de 

referencia para el desarrollo del proyecto. El resultado de las visitas fueron: 

Arrivederci Caracas (2005), Caracas Muerde (2012), Objetos no declarados (2014), 

Avenida Baralt y otros cuentos (2005) y Amada Caracas (2014). 
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3. Se procedió a la escritura de las cuatro crónicas que conforman al fanzine. En 

simultáneo al desarrollo del contenido se comenzó el contacto con el diseñador Juan 

Fernando Mercerón. 

4. Tras ser culminadas las cuatro crónicas, las mismas pasaron por un primer filtro de 

corrección realizado por el tutor Carlos De Santis. Después de la aprobación de De 

Santis, el manuscrito fue enviado a Héctor Torres, quien cumplió la labor de asesor 

externo. Torres corrigió aspectos de redacción y dio sugerencias de estilo a la autora 

del fanzine. 

5. Después de la corrección de Torres, el manuscrito fue enviado a Juan Fernando 

Mercerón para comenzar a trabajar en la propuesta gráfica del fanzine. La autora 

concedió a Mercerón total libertad creativa para el diseño de “Concreto”. La única 

especificación fue incluir una imagen en las páginas centrales del fanzine. 

6. La primera propuesta gráfica de Juan Fernando Mercerón solo recibió tres 

correcciones de contenido y una en la imagen central del fanzine, de la cual se 

recibió una segunda propuesta pero, tras tener las dos se decidió volver a la versión 

inicial. Dicha propuesta fue aprobada por la autora y el tutor, esta es la presentada 

como proyecto final de carrera. 

 

Contenido 

 

Un fanzine es una publicación de consumo rápido dedicada a un tema en específico. En 

el caso de “Concreto” trata de cuatro crónicas urbanas que tienen como escenario plazas 

emblemáticas de Caracas. Está organizado de la siguiente manera: 

 

1. Nameless 

2. Lujos 

3. Venta de conversaciones 

4. Tiene nombre de profeta 

 

Los textos que componen el fanzine son los siguientes: 
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NAMELESS 
 

- ¿Dónde estás? 

- En la plaza 

- ¿Dónde estabas? 

- En la plaza 

- ¿A dónde vas?  

- A la plaza 

- ¿Dónde vas a ver a tus amigos? 

- En la plaza 

 

Tiene 21 años y lo último que quiere es dar explicaciones. En la calle y en los salones de 

clase se siente la persona más poderosa del mundo, tanto que no existe mujer maravilla o 

batichica que puedan contra ella, camina con determinación y dice lo que piensa, ni una 

grieta podría existir en su desafiante mirada.  

 

Desde los seis años es la mamá de su mamá. Esconde su dolor con sonrisas y gestos 

afables, nadie imagina las profundas cicatrices que crea una madre enferma hasta que las 

siente, penetrantes como el frío que atraviesa los huesos. Llega a casa y ella no está. Se 

repite la historia de una Navidad 15 años atrás, internada, su madre lucha por controlar las 

voces que oye salir de las paredes. Un paraíso artificial recetado por doctores. 

 

*** 

“¿Qué más da?”, responde cuando un vaso lleno de un líquido indeterminado llega a sus 

manos. Se lo toma de un sorbo y comienza la acción. Vaso, golpe, vaso, golpe, un ejercicio 

mal engranado entre su tristeza maquillada por alcohol y el jugador de tercera división que 

tiene por hígado. 

 

*** 

Sentirse una desconocida con aquellos que comparte la forma de la nariz es su día a día. 

Prefiere crear historias y amistades imaginarias con las transeúntes de la plaza. “Ahí va 

Ana, seguro salió tarde del trabajo”, “Roberto, por allá, tiene cara de perro”, “Lorenzo, va a 
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entrar al metro pero no encuentra el boleto”, “Eugenio, el hombre de los bostezos”, 

“Amanda, está llamando a su casa”, “Felipe, mastica chicle” y “Adriana, la que canta”. 

 

Se sienta, observa y hace tareas. Evita volver a casa antes de que los gatos maúllen.  

 

*** 

Dudó como siempre, los amigos de su mejor amiga pocas veces tenían buenas ideas pero 

accedió a que él se sentará en un banco cercano. Estaban en su lado favorito de la plaza, 

donde los árboles distraen al quisquilloso sol de mediodía y son menos las señoras que 

pasean a sus perros. 

 

“Este es Simón. Tiene la altura del tocayo Bolívar y toca cuatro como el Díaz”, así le 

presentaron a un hombrecito delgado como una hoja de papel, con dos túneles del tamaño 

de cráteres lunares y la sonrisa más amable del municipio Chacao. Un extraño que al 

instante se hizo cercano. 

 

Era viernes y las horas pasaban rápido, como la hélice del helicóptero que sobrevuela 

Caracas cada mañana y avisa que tan grave está el tráfico. Los amigos imaginarios ya 

debían estar en sus hogares. La plaza.  Regia y escoltada por el edificio Altamira, poco a 

poco caía en los sueño de cada noche,  sueños maleables, flexibles y difusos, que permiten 

ser lo que se es y lo que no, también. 

 

Pasan los policías, te ven, te ignoran, sigues. Se repite todas las veces que el coraje lo 

permita. 

 

En esta desquiciada ciudad se masificó la mediocridad. Debes hacer algo bueno para salirte 

del montón. 

 

*** 
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- Esa estatua tiene un error 

- ¿Cómo va a tener un error la estatua más grande del tocayo? 

- Déjala.  Ella siempre tiene que decir algo feo de todo 

- Pero si, lo tiene. El caballo no puede tener las dos patas levantadas, porque Symon no 

murió en batalla. Si hubiera muerto por una herida de guerra tendría una sola pata levanta 

pero él se murió… 

- Sudando el alma en su cama 

- Exactamente 

- Tu charla nos salvo de los pacos 

 

Tampoco es normal saber de historia, basta con decir algo que se salga del panfleto para 

que te miren feo. Defendieron sus palabras en la plaza que, en 1567, delimitó el trazado 

original de Caracas. 

 

Selfie en el portón de los Bolívar y Palacios. Viaje en un vagón original del Metro, y una 

hermandad establecida entre plazas y estaciones. 

 

*** 

- ¿Dónde estás? 

- En mi casa 

- ¿Dónde estabas? 

- En mi casa 

- ¿A dónde vas? 

- A ningún lado 

- ¿Dónde vas a ver a tus amigos? 

- En la plaza 

 

Mamá encerró todas las voces dentro de su caja de Pandora personal y ella volvió a asumir 

su rol con entereza. Se acabaron las infinitas tardes a la sombra del obelisco.  Volvió a la 

mesa del comedor para hacer sus tareas.  Olvidó a Ana, la que salió tarde de su trabajo; a 
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Roberto y su cara de perro y a Lorenzo, porque no consiguió su boleto del Metro pero 

conservó a sus dos mosqueteros, la kriptonita de su soberbia.  

 

Sigue escondiendo el dolor pero poco a poco las sonrisas revientan la sutura del tiempo. 

 

 

LUJOS 

	  

- ¡No, no vayas a darle tu número! Tu corazón tiene demasiados cuarticos como para que 

estés dando una llave más 

- ¡Sí! ¡Yo tengo que conocer a ese hombre! 

- ¿De pana?, ¿De pana?, ¿Otra vez? 

 

*** 

Los espacios crecen, se adaptan o desaparecen pero algunos, cobran vida propia una vez al 

año. Libros nuevos y usados, libreros expertos y principiantes, editoriales y vendedores 

independientes, música y palabras, escritores y aspirantes a serlo, padres e hijos, extraños y 

conocidos. Toldos blancos por doquier. Altamira en su celebración a la lectura. 

 

Lo vio sentado junto a la escultura que develó François Mitterrand hace 25 años. Rubio, un 

ángel nórdico de ojos azules, con la mirada perdida en la tierra donde “café con leche” es 

un color de piel y no titubeó para plantársele en frente. 

 

-Yo te quería conocer, inquirió ella con el tupé de una protagonista de novela 

-Está bien, vos sos re-linda, palabras que seducían entre un susurro y la impronta porteña.  

-Gracias a Dios habla español, pensó ella sin temor. 

-Me llamo Maximiliano, Maxi… ¿y vos? 

 

Cómplice de facto, su mejor amiga arrancó una hoja de su cuaderno negro favorito y en ella 

le copió su número al ángel caído. Quedaron en verse al día siguiente, a la misma hora, en 

el mismo punto de la plaza. 
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*** 

 

Maxi llevaba 14 meses fuera de Argentina. Había recorrido seis países y quería irse a 

Brasil. No tenía trabajo, mataba cualquier tigre que apareciera en su camino: obrero, 

repartidor, conserje, cualquier trabajo era bueno para este cazador experto. Sabía tocar la 

guitarra pero la dejó olvidada en su casa. 

 

- Este seguro es un sobrino hippie de la Kirchner que anda paseando por Latinoamérica, 

dijo la siempre desconfiada amiga 

 

Ella no la escuchó y se enamoró. Desesperada y loca, como dicen los falsos poetas de esta 

época. Pasaba las mañanas si quitar los ojos de su teléfono, la llamada de un número 

desconocido significaba una cita tácita con él.  

 

Se peinaba y arreglaba para verlo, labial rojo carmín y uñas multicolor, pañuelo al cuello y 

falda tropical. Maxi, uno más del millón y medio de usuarios de Couchsurfing, inagotable 

depósito digital de sofás para los viajeros que quieren conocer países a través de las casas 

de sus locales, podía pasar como un habitante más de la plaza, ropa sucia y aroma al estilo 

francés. 

 

*** 

 

Después de cada llamada esperaba sentada en la misma banca de la plaza que los presentó. 

Veía a los carros subir desde la autopista, al Metrobús salir hacia las colinas y presenciaba 

en primera fila una interminable pasarela de rostros.  

 

Juntos recorrieron Caracas, a pie. Usar el transporte público era un lujo que solo ocurría 

cuando la oscuridad de la noche tomaba el control. Caminaron 12 kilómetros, ida y vuelta, 

de Altamira a Bellas Artes, al menos esa es la cifra que arroja Google Maps. Compartieron 

besos y secretos en el Teresa Carreño. 
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- Hoy es un día especial. Es el día de comer un lujo,  dijo Maxi y se acercó a un 

perrocalentero 

- Me da una hamburguesa con todo… ¿Así es que se pide, verdad?, preguntó con la 

inocencia del turista 

- Me da una a mí también, dijo sorprendida por decirle “lujo” a la comida 

 

Él la llevó hasta dónde se hospedaba, la hizo esperar junto al vigilante. Tardó y cuando 

regresó tenía un perfume diferente, flores, aroma de mujer. Ella nunca lo encaró, no quería 

saber de quién era ese olor. Maxi comenzó a desvanecerse de las calles. Un día llegaba 

como si no pasara nada y otros, ella lo esperaba en el mismo lugar, hasta que la espalda 

curvada y el cuello agotado alzarán su voz sobre la del corazón.  

 

Pasaron los días y no volvió. Ella seguía ahí, esperándolo. Imitando a la “Penélope” de 

Serrat, con un bolso a cuestas y un abanico para el calor. Pensó haberlo visto entre la 

multitud, era otro ángel de ojos claros, otro Kirchner aventurero, una camisa albiceleste que 

perdía el color. Nunca más lo vio. 

 

*** 

 

- Te lo dije, yo no sé para qué te pones a hablar con extraños si no vas a ganar nada 

- Yo sé que soy una imbécil que se enamora de una, que debo cerrar el hotel de mi corazón, 

como dices tú pero no ¡A mi me gusta enamorarme!  

- ¿Entonces? Con él ya no puedes hacer nada, se fue... 

- Yo solo quiero que me diga ¿por qué se fue sin despedirse? 

- Bueno, búscalo en CouchSurfing y pregúntale 

 

Eso hizo: Sign up>> edit profile >> search >> Maxi….  
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“Última conexión hace tres días desde Boa Vista, Brasil”. Los “lujos” y días que no 

compartieron llevaron a Maxi hasta Brasil. Ella nunca se atrevió a enviar el mensaje que 

tardó días en escribir aunque solo estuviera compuesto de una pregunta. 

 

 

VENTA DE CONVERSACIONES 

 

Se sienta ansioso en una esquina de la plaza, coloca el maletín entre sus piernas y mira 

hacia el edificio al otro lado de la calle. Jonathan se voltea y conversa. 

 

- Muchachas, hola ¿Pueden escucharme un momento? 

 

 Las dos amigas acababan de salir de clases, tenían toda la tarde libre para practicar su 

actividad favorita: sentarse en la Plaza Altamira ¿Qué más daba escuchar a otro 

desconocido? Una raya más para el tigre, una esfera más en una piscina de pelotas, un 

usuario más del Metro. 

 

Comenzó el monólogo: 

 

“Mi nombre es Jonathan y tengo 26 años, estudié en Maracaibo pero nací en Puerto 

Ayacucho, también viví en Coro y tengo una tía en Barquisimeto. Todas las tardes me 

siento aquí para ver a Esmeralda, ella es mi amiga pero no sabe que siempre la veo. Ella 

trabaja en aquel edificio, el que está al lado del hotel y tiene un banco en la planta baja. La 

veo cuando sale. Hace tiempo éramos más amigos pero yo le di miedo. Esmeralda está en 

un curso de árabe los martes y jueves, esos días se va a las 4:15pm, los miércoles va a 

clases de danza del vientre, sale a las 4:30pm, el resto de los días sale a las 5 de la tarde. 

¡Me gusta! Yo le dije que iba a meterme a Musulmán por ella. Tengo un kafiyyeh, un zaub 

y el Corán en mi casa. ¡Yo la amo, es la mujer de mi vida, ella lo sabe! Hace tres semanas 

fui a Margarita y le traje muchos chocolates.  
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Ella vive en con su tía y un día me invitó a su casa. La casa está al final de una subida, yo, 

sin carro, fui a pleno mediodía. Esmeralda estaba sola en su casa, me llevó a su cuarto, 

lleno de peluches y con zapatos por todas partes.  Me dio un beso, no me había dado el 

segundo cuando llegó su tía. Me escondió debajo de la cama, tuve que estar ahí por casi dos 

horas, con la punta de un tacón a centímetros de mi ojo izquierdo.  

 

Yo la llevaba al cine una vez a la semana, mínimo, también le compré un regalo en su 

cumpleaños: un bolso rosado, lleno de aguas de colonia y cremas con olores a frutas. Ese 

día fuimos a comer y pidió una ensalada, con poco aderezo y extra de aceitunas. El día que 

le dije que me iba a volver musulmán por ella se rió y me dijo que no era necesario, que yo 

no le gustaba. Me puse a llorar y le dije que la amaba ¡casi chocamos en la autopista pero es 

que yo la amo! 

 

 Siempre le declaro mi amor. Un díaa le mostré fotos mías de bebé, le dije que así serían 

nuestros hijos pero ella no quiso terminar de ver el álbum. 

 

Después del almuerzo y el día de las fotos, no me volvió a contestar el teléfono. Le dejé 32 

llamadas perdidas, y, aunque nunca los escucha, tambiénn le dejé 8 mensajes de voz. La 

llamé de números desconocidos y tampoco contestó. Me eliminó de Facebook y bloqueó de 

Whatsapp. Yo me abrí otro perfil y me compré una línea nueva. 

 

El otro día me metí en Facebook y vi a una muchacha, se veía bien, bonita. La invité a salir 

para darle celos a Esmeralda y nos encontramos aquí mismo en la plaza, en un banquito 

detrás del obelisco, desde ahí se ve el edificio de Esmeralda. Cuando la vi me había dicho 

mentiras, no se parecía a la persona de la foto. Era fea y parecía un tanque, yo le traje los 

chocolates de Esmeralda y se los comió en una sentada. 

 

Esmeralda cruza la calle por aquí, pasa los mototaxis y respeta el rayado. Los martes y 

jueves agarra el Metrobús a las 7:15pm, los miércoles a las 7:45pm, los lunes y viernes se 

va en el Metrobús que sale a las 5:30pm. Es bella, tiene el cabello largo, hasta la cintura y 

su piel es morena. Yo no me canso de verla. Un día la vi con un tipo, papiao’ y cargando 
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unas flores. Otro día me vio pero se hizo la loca. Yo sé que ella también me está dando 

celos. Cuando Esmeralda quiera nos vamos a casar. Ya estoy ahorrando para comprarle un 

anillo. 

 

Muchachas, ahora sí les voy a decir lo que de verdad quería decirles ¿puedo hablarles de 

una forma para tener un futuro diferente? El camino del éxito, es sencillo, mágico y 

divertido, además que tiene asesoría gratuita en 94 países” 

 

No lograron esconder su desconcierto, un cambio de tema tan surreal en una capital que 

Salvador Dalí nunca inmortalizó. Rechazaron el ofrecimiento, se despidieron y caminaron 

lo más rápido que pudieron.  

 

Jonathan y su morral siguen ocupando el mismo banco en la plaza. Ya las amigas no pasan 

diariamente por ahí pero, cuando pasan y lo ven actúan como la dama codiciada: fingen 

demencia y viran la dirección de su andar. 

 

TIENE NOMBRE DE PROFETA 

 

El primer agarrón de manos fue el mismo día del Mineirazo. No tenía la intención de 

atraerlo, cautivarlo, ni tampoco seducirlo. Entre el jugueteo, los chistes y la euforia 

mundialista de dos amigos, compañeros de trabajo y meriendas, sucedió. Como un 

rompecabezas, sus manos calzaron perfectamente una con la otra. Gol. Khedira marcaba el 

quinto de Alemania, la bolsa de caramelos que compartían y el primer tiempo se habían ido 

al mismo tiempo, era momento de regresar a la oficina. 

 

Ella, de pocos amigos y de menos romances. La música, su único amor, la que siempre la 

acompaña y nunca la abandona. Esos días comenzaba a traicionarla con las crueles, 

implacables, lapidarias y determinantes palabras que se cobijan entre los lomos de un libro. 

Su vida se movía en tres ejes: familia; afectuosa, ruidosa, numerosa, ensordecedora, 

agnóstica y sobreprotectora, como buen clan tropical; universidad, espacio dedicado a 

conseguir un título y crear fuertes lazos de amistad con solo un puñado de compañeros; 
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trabajo, su salón de clases más importante, el lugar que la hizo imaginar un futuro, que la 

llenó de aspiraciones y metas. 

 

No era Google ni la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano, pero fue el sitio donde 

aprendió a ordenar sus ideas frente a un documento en blanco, a respetar el oficio y a querer 

llamarse “periodista” después de recibir su título. 

 

Él, reservado, lector y singular. De su vida solo se sabe lo que su rutina revelaba. Misa y 

una hora de ejercicio todas las mañanas, otra de natación los lunes y miércoles, jueves, 

“adoración al santísimo” en la iglesia de San José de Chacao. Da catequesis los viernes en 

la tarde. Trabaja de lunes a viernes hasta las cinco de la tarde. Toma una hora de almuerzo 

y la respeta religiosamente. Lo que ocurre en las horas sin mencionar es un misterio, un 

caso digno para un título de Sherlock Holmes. De su familia y amigos habla poco, contadas 

anécdotas son el resultado de casuales e improvisados interrogatorios. Conoció al Papa 

Francisco, o mejor dicho, lo vio junto a otras tres millones de personas en Copacabana. 

Tiene el léxico de Vargas Llosa, la barba de Cortázar y habla portugués cuando se altera.  

Muchas niñas añorarían ser su Doña Patricia Llosa, su Aurora Bermúdez o su perfecta 

esposa nomen nescio que procure seguir las costumbres de una familia católica. Dios es su 

fortaleza, o al menos eso significa su nombre; no sería una locura verlo usando una sotana 

en un futuro. 

 

“Cierren los ojos ¿listo? Si conocen a la persona que tienen a su lado, tomen su mano”, 

indicó Raskólnikov a todo el Teatro de Chacao. Ella acató la orden y se agarraban las 

manos por segunda vez. “Cuidado, que aquí se mete el demonio”, susurró él.  

 

Un terremoto institucional derrumbó la estructura que conocían, pero entre los escombros 

de aquel desastre colocaron los pilares de su amistad. Así como los franceses tienen cafés, 

ellos tenían las gradas de la Plaza de Los Palos Grandes; escalones que se convirtieron en 

comedor, sala de reuniones, consultorio psiquiátrico y confesionario. Ella atravesó 

“berrinches propios de la adolescencia”, como él los solía llamar, pero en todos estuvo 
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presente. Se convirtió en el ancla de una débil embarcación con cierta tendencia a acelerar 

sus motores y salir a mar abierto sin importar cómo esté la marea. 

 

“Te falta discernimiento”, solía repetirle una y otra vez. 

 

“La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa?  

Los suspiros se escapan de su boca de fresa,  

que ha perdido la risa, que ha perdido el color.  

La princesa está pálida en su silla de oro,  

está mudo el teclado de su clave sonoro,  

y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor”, le recitó de Rubén Dario una mañana. 

 

Decidieron que escribirían sus primeras novelas. La razón: practicar para tener algo digno 

de publicar a los 40 y se prometieron que si alguno recibía un premio por su escritura debía 

mencionar al otro en el discurso de aceptación. “Si llegamos a ser famosos no publicarán 

nuestra correspondencia, publicarán imágenes de nuestras conversaciones por Whatsapp”, 

dijo ella, risueña y enamorada. 

 

La ambición creció como un globo de chicle hecho por un niño en la plaza: efímera. No 

solo comenzarían con su primeros manuscritos, también escribirían una pieza a dos manos. 

Cada uno se encargaría de un capítulo y lo harían a mano. No usarían tinta verde como 

Neruda, tampoco pensaban ser tan minuciosos como Borges, el pitazo que daría inicio a la 

escritura de su experimento con las palabras sería una frase de El cuaderno dorado de 

Doris Lessing y sus sesiones de escritura en conjunto se daría en la Plaza. Soñadores en 

medio de la bestia que tienen por ciudad natal. Descartaron sus nombres de pila y un buen 

número de seudónimos absurdos pasaron por sus mentes hasta que llegaron a un acuerdo. 

Nicolás Antonio Almeida, mezclaron sus nombres y homenajearon a Lobo Antunes.  

 

Recorrieron todo el casco central de Chacao en busca de los tres cuadernos que 

resguardarían sus manuscritos. A pie, recreando la humildad de los escritores. Comenzó a 

llover pero el sol de media tarde mantenía su esplendor, “esa es la gracia del Señor”, citó 
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ella a su fallecida abuela. Compraron los cuadernos. Era jueves, el reloj aún no marcaba las 

6:30 de la tarde. Esperaron en la Plaza Bolívar de Chacao para entrar a la iglesia, sentados 

sobre cartones, evitando el concreto mojado. Él, sin dar muchas explicaciones, le pidió que 

capturara el momento con una foto: la plaza vacía, la iluminación nocturna ya encendida y 

el rocío de la lluvia frente al lente del teléfono.  

 

Entraron a la iglesia. El guitarrista estrella de la parroquia llegaba con su instrumento a 

cuestas y las señoras que seguían directo de la misa se acomodaban en sus asientos 

mientras él se acercó a la estatua del Padre Pío. Le pidió que intercediera por sus plumas 

¡cuadernos benditos! El único que recibiría alimento de tinta sería el de él, el de ella sigue 

reposando en su biblioteca, inmaculado. Del compartido solo queda la factura de compra.  

 

Las rutinas cayeron como el muro de Berlín. Él culminó la catequesis y sumó 2 ahijados a 

su lista y ella no tendría que pisar la universidad en unos dos meses. Acompañaron las 

tardes en la plaza y las idas a la iglesia con bares de rock, restaurantes chinos y cualquier 

otra taguarita que se cruzara en su camino. 

 

Después de 10 birras sonaba A calzón quitao’, la canción principal del dramático de RCTV 

y no entendían por qué. El playlist de los noventa que llegó a su clímax con “De Sol a Sol” 

había menguado. Hacía rato que las luces del local se habían encendido pero sus miradas 

alineadas no los habían dejado percatarse de que eran los únicos clientes que seguían ahí. 

Abandonaron la seguridad de un centro comercial cuya cronología quedó detenida en 1989 

por las calles de Chacao, más limpias e iluminadas pero igual de peligrosas que el resto de 

la ciudad.  

 

Caminaban, reían y soñaban. El Metro estaba cerrado y quien los veía podía haber pensado 

que era los protagonistas de la nueva trilogía de Richard Linklater, que el texano había 

decidido cambiar las delicadas calles de Viena por la ciudad que le pone nombre a sus 

esquinas, agregando más riesgo y presupuesto a la filmación de dos personas que se movían 

como una sola.  
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La plaza aún lucía dolida, como un raspón en la rodilla: sangra, duele, sale la costra, la 

quitas pero la marca no la puedes borrar. Los perdigones, piedras y cartuchos de gases 

arañaron y dejaron una marca indeleble sobre la Plaza Francia. Hicieron de unas pequeñas 

molduras de concreto sus asientos. Se abrazaron y hablaron al oído, trazaron planes a 

futuro, se mostrarían mutuamente las ciudades donde habían sido más felices: ella le 

mostraría sus arrondissements favoritos de París y él la llevaría por las calles de Toronto. 

Se  lamentaron de vivir en dictadura. Decidieron que pasarían un año en Lisboa 

persiguiendo a Lobo Antunes, rieron hasta que sus costillas les dolieron.  

 

Frente al obelisco y la virgen, el tiempo se derritió como los relojes en los cuadros de Dalí. 

Embelesados por el alcohol y el afecto no olvidaron donde estaban, al darse cuenta que dos 

personas recorrían la plaza por segunda vez, entendieron que la burbuja de ilusiones que 

crearon se había reventado. “Hay que rezar antes de irnos”, dijo él sereno y convencido, 

“¿Cómo se te ocurre ponerte a rezar ahorita? ¡Vámonos!”, dijo ella pero la sonrisa de niño 

consentido que él esbozó la convenció de acompañarlo con un Padre Nuestro y una Ave 

María. 

 

Él ya decidió los nombres de sus hijos, los bautizará como Fátima y Agustín. Aunque aún 

no consigue a la madre perfecta, esa que hable portugués, sepa cocinar espetadas, cumpla 

con todo lo que manda un buen hogar católico y quizás lleve por nombre Cecilia. Esa 

noche, los apellidos de los niños imaginarios fueron los de él y ella, la madre no les 

enseñaría portugués, les hablaría en inglés, les haría panquecas en el desayuno y 

establecería los conciertos de rock como décimo primer mandamiento. “Yo no soy tu 

Cecilia”, dijo ella reprochándose y reprochándole, “¿Quién sabe? Nadie sabe si lo eres”, 

dijo él mientras ella quiso matarlo por un instante. 

 

Estaban tomados de las manos. Caminaron por más calles, una más oscura que otra, se 

escuchaban fiestas en los balcones, un par de carros pasaron a su lado y un perro ladró al 

escuchar sus pasos. Suspiraron al llegar a la calle del centro comercial. Punto de encuentro 

de adolescentes y treintañeros sin responsabilidades. “Ya nos libramos del secuestro”, dijo 

él esquivando el horror con el humor. 
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“Sabes lo que pasa después de esos cariñitos ¡Cuchi-cuchi baby! ¡Cuchi-Cuchi baby!”, 

Julio Briceño de Los Amigos Invisibles cantaba desde algún local del ya casi vacío centro 

comercial. Él lo acompañaba en el coro y ella jugueteaba con su barba y cuello mientras 

negaba con la cabeza la afirmación de Los Amigos. Corretearon el centro comercial y en la 

trastienda de uno de los locales debieron besarse. Al menos eso es lo que escribiría Delia 

Fiallo en alguna de sus telenovelas o Jane Austen pero, para complacer a la británica hacía 

falta una lluvia repentina. 

 

Se veían a los ojos cuando él hizo que comenzará el fin. 

 

- ¿Cómo te pudiste besar con él? ¡con ese..!  

- Estas loco, eso no pasó, con esa persona ni hablo!, dijo ella con la agridulce indignación 

de los reproches que no son ciertos 

- Claro que sí… ¡con él!, lo escogiste a él qué es portero ¡Yo soy delantero! Y no sabes 

cuántos goles le haría ¡10 goles, si quisiera!, vociferaba él en su mejor interpretación de 

Raúl González en las temporadas más brillantes de los merengues. 

- ¡Mentira! ¿Quién te dijo eso? ¿Por qué escogería a él? Dime una razón 

- Quién sabe porque lo escogiste pero mis fuentes no mienten, él seguía en personaje de 

estrella del balompié con una lesión en el ego. 

- Dale, no me creas pero sabes que me debes algo, dijo ella dejando al necio con su 

afirmación. 

- Deja que llegue el momento, dijo él abandonando el personaje. 

 

El tiempo volvió a tomar forma en 16 llamadas perdidas y 4 mensajes de voz. Habían 

pasado horas desde que ella habló con su madre y le dijo: “Ma, salí hace un rato de la 

oficina, en una hora estoy en la casa”. Faltaba poco más de una hora para que los gallos 

cantaran y no perdieron tiempo para planear su siguiente aventura, una que los hiciera 

acompañarse hasta el amanecer.  
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“Santa Eduvigis, macho alfa en destino, copiado”, escuchó ella en la radio del taxista, antes 

del mensaje: “Ya en casa, todo bien gracias a Dios”, como si estar bien es lo anormal y 

estar mal es lo propio de Caracas.  

 

Fueron traviesos como dos niños que ven televisión antes de hacer la tarea o que esconden 

envoltorios de chucherías en lo más profundo de sus morrales.  

 

“Esta es una historia liviana que se pone pesada”, escribió Alejandro Zambra en Bonsái y 

esta historia no es la excepción. Cuando ella preguntó, sentados nuevamente en la plaza: 

 

- ¿Qué va a pasar ahora?, y él le respondió. 

- Nada, somos hombre y mujer, no hay nada de especial en lo que ha pasado. Más bien, 

agradece que no terminamos por ahí porque más nunca te habría contestado un mensaje. 

 

 Si el Mineirazo hubiera tenido un octavo gol, habría dolido tanto como esas palabras. 
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Aspecto	  gráficos	  
	  
Formato	  
	  

El fanzine es uno de los productos editoriales más complicados de clasificar sin caer 

en el folleto o la mini revista. Su formato, contenido y periodicidad son establecidos por su 

creador, quien cumple las funciones de editor.  

 

Pero, si se tuviera que tomar referencias para su desarrollo se podría decir que toma 

de las revistas  y los libros. Como las revistas, los fanzines agrupan una cantidad de 

información de un tema determinado, la calidad de su impresión es superior al promedio y 

en algunos casos utilizan el color tanto en imágenes como en textos.  Como un libro, los 

fanzines presentan informaciones o hechos que no pierden la relevancia en el tiempo, 

pueden ser leídos tiempo después de su publicación y su carácter narrativo no pierde 

vigencia. 

Como las revistas, un fanzine puede tener una publicación mensual, bimestral, 

semestral o anual pero, como en el caso de “Concreto”, también pueden ser producidos en 

un único e irrepetible tiraje. 

	  
Partes de un fanzine 
	  

1) Partes externas 

 

a) Portada: es la primera imagen que se tiene del fanzine. Ella contiene el título, 

nombre de la autora, año de publicación y numeración. 

b) Contraportada: como se ha manifestado a lo largo de todo este proyecto, una de las 

características principales de los fanzines es la libertad de creación que permiten. La 

contraportada de “Concreto” no es la excepción, en ella se presenta una frase del 

libro Bonsái (2006) de Alejandro Zambra. 
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2)    Partes internas 

 

a) Índice: permite ubicar los contenidos por el número de página que le ha sido 

asignado en la etapa de diseño. 

b) Páginas de contenido: en ellas se presentan las cuatro crónicas que comprenden 

“Concreto”. 

c) Página de créditos: es la última página del fanzine, ella contiene información como: 

título, autor, número de ejemplares impresos, lugar de publicación, materiales 

utilizados, diseñador, créditos de la fotografía central y composición tipográfica. 

 

Títulos 

 

 Los títulos son utilizados para separar y organizar las crónicas. El fanzine consta de 

cuatro títulos: 

 

1)  Nameless 

2)  Lujos 

3)  Venta de conversaciones 

4)  Tiene nombre de profeta 

 

Tipografía 

 

 En el diseño de “Concreto”, la tipografía tiene un papel destacado. Al tratarse de 

cuatro crónicas lo primordial era que el lector se sintiera atraído para continuar su lectura es 

por ello que se utilizó la tipografía funcional, definida por Euniciano Marín (1974, p. 39) 

como: 

 

La tipografía que labora con su modo de hacer propio, según el auténtico estilo 

gráfico que construye la página partiendo de la relación proporcionada, de la 

valoración de los caracteres, de los blancos y demás elementos absolutamente 
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necesarios o esenciales para la función utilitaria y estética de la obra impresa. 

 

 La parte gráfica de “Concreto” se sustenta en el uso de las tipografías hecho por 

Juan Fernando Mercerón, el cual busca generar un fuerte contraste los diálogos y los 

textos corridos, rompiendo la monotonía y generando un interés visual a las páginas. 

 

Las tipografías utilizadas fueron: 

 

a) Akkurat Pro: clasificada como sans serif o palo seco, tiene raíces en las creadas 

por la tipografía moderna de la escuela Suiza. 

b) Garamond Premier Pro: es un tipo de fuente antigua diseñada durante los siglos 

XVI y XVII. También se conoce como "Old Face" o "Garaldas". Se caracteriza 

por la modulación oblicua, contraste medio y por tener trazos terminales más 

ligeros que los tipos Humanísticos. 

c) Alfabeto Negro: una tipografía diseñada por Juan Fernando Mercerón en el año 

2013. La idea de esta fuente es generar bloques negros, casi ilegibles a primera 

vista. Mercerón basó su diseño en la siguiente frase de los Amores difíciles de 

Ítalo Calvino: 

 

Y a Usnelli le venían a la mente palabras y más palabras, apretadas, entrelazadas las 

unas sobre las otras, sin espacio entre las líneas, hasta que poco a poco era 

imposible distinguirlas, eran una maraña de la que iban desapareciendo incluso los 

menudos ojales blancos y sólo quedaba el negro, el negro más total, impenetrable, 

desesperado como un grito. 
 

 La tipografía “Alfabeto Negro”, la cual fue  utilizada en el título del fanzine 

recuerda a una estructura de concreto y hace contraste con la imagen central de Jean 

Herrera Luna. 
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Columnas 

	  
Cuando se desarrolla un proyecto editorial se debe tener en cuenta una estructura 

que permita la claridad, legibilidad y funcionalidad de la composición. Así mismo, debe 

facilitar el trabajo creativo del diseñador. 

La diagramación de “Concreto” está hecha con una columna ubicada hacia la derecha, la 

cual, para el diseñador Juan Fernando Mercerón hace referencia al movimiento que se da en 

las ciudades, en específico al de las plazas de Caracas. 

La retícula  

Como sucede con los escritores, los diseñadores también deben enfrentarse que es 

comenzar un proyecto ante un documento en blanco. Una de las herramientas utilizadas por 

quienes se dedican a las artes gráficas es la retícula, la cual, según Ryan Hembree (2008, p. 

68) consiste en: 

Un conjunto de guías que se utilizan para construir la composición de la página. Su 

función es estructurar la página y ayudar a mantener la coherencia del formato: 

empezar el cuerpo del texto en la misma línea, página tras página, mantener el 

ancho de las columnas constante, alinear las imágenes con el texto u otras imágenes 

y poner los números de página en el mismo punto en todas las hojas, genera una 

sensación de orden que repercute positivamente en la valoración del diseño. 

 

Hembree (2008, p. 68) también señala que la forma de distribuir una retícula es 

totalmente arbitraria y depende total y exclusivamente del proyecto gráfico que se esté 

desarrollando. Es por eso que la retícula de “Concreto” está formada por una columna 

derecha principal, en la cual se ubican los textos, la titulación en hojas individuales previas 

a los textos, cada párrafo está numerado y cada página también. 
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Aspecto exterior 
 

El fanzine tiene un tamaño de 12 cm de ancho x 20 cm de alto, encuadernación a 

máquina de coser con hilo negro y una tripa de 32 páginas. 

 

Materiales 

 

“Concreto” está realizado con los siguientes materiales: 

 

Tripa: papel Bond 24  

Cubierta y encarte: Papeles hot de 60 gramos. Los papeles hot están disponibles en color 

azul, verde, violeta y rosado. 

Encuadernación: realizada a máquina de escribir con hilo negro. 
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 CAPÍTULO VI 
 

CONCLUSIÓN 

 

Para lograr un acabo profesional en un cualquier proyecto editorial, es necesaria 

mucha concentración, organización y evaluación de las fortalezas y debilidades de quien lo 

lleve a cabo, todos estos factores son clave para conseguir un producto que satisfaga las 

exigencias del autor y de quien lo solicite, en este caso la Facultad de Ciencias de la 

Comunicación e Información de la Universidad Monteávila. 

 

El formato bajo el cual se decidió crear este proyecto permitió que los objetivos 

trazados al momento de plantearse fueran alcanzados. La libertad que da el fanzine, hizo 

que el trabajo de contenido fuera cercano a la autora, trazando un hilo conductor entre 

textos que lograra reflejar las relaciones que se desarrollan en el espacio público de 

Caracas.  

 

Desarrollar un fanzine no solo se hace desde la parte de contenido, el aspecto 

gráfico es el otro punto clave de este tipo de publicaciones. Para lograr un equilibro entre 

ambos se tuvieron en cuenta las herramientas brindadas por la carrera de Comunicación 

Social. Las cuales permiten que el comunicador cuente con el discernimiento necesario 

para desarrollar una estrategia de trabajo exitosa que contemple los diferentes factores que 

corresponden al proyecto.  

 

RECOMENDACIONES 

 

Bien es cierto que a lo largo de este trabajo se ha señalado la individualidad que 

existe al bosquejar y ejecutar un fanzine, por lo cual la idea de continuar este proyecto bajo 

el mismo nombre y formato sería una incongruencia. Este proyecto recomienda a las 

siguientes generaciones de estudiantes explorar las infinitas posibilidades creativas que 

contienen los fanzines. Utilizando a “Concreto” como punto de partida y de referencia para 

las publicaciones hechas dentro universidad.   
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ANEXOS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	   64	  

Primer boceto de “Concreto” (portada) 
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Primer boceto “Concreto” (páginas interiores) 
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Versión final “Concreto” (portada con color referencial) 
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Versión final “Concreto” (páginas interiores con color referencial) 
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2 
Tiene 21 años y lo último que quiere es dar expli- 
caciones. En la calle y en los salones de clase  
se siente la persona más poderosa del mundo,  
tanto que no existe mujer maravilla o batichica  
que puedan contra ella, camina con determi- 
nación y dice lo que piensa, ni una grieta podría  
existir en su desafiante mirada. 

3 
Desde los seis años es la mamá de su mamá.  
Esconde su dolor con sonrisas y gestos afables,  
nadie imagina las profundas cicatrices que  
crea una madre enferma hasta que las siente,  
penetrantes como el frío que atraviesa los  
huesos. Llega a casa y ella no está. Se repite la  
historia de una Navidad 15 años atrás, 
internada,  
su madre lucha por controlar las voces que  
oye salir de las paredes. Un paraíso artificial  
recetado por doctores.

* * *

4 
«¿Qué más da?», responde cuando un vaso 
lleno de un líquido indeterminado llega a sus 
manos.  
Se lo toma de un sorbo y comienza la acción.  
Vaso, golpe, vaso, golpe, un ejercicio mal engra- 
nado entre su tristeza maquillada por alcohol  
y el jugador de tercera división que tiene por 
hígado.

* * *

5 
Sentirse una desconocida con aquellos 
que comparte la forma de la nariz es su día 
a día. Prefiere crear historias y amistades 
imaginarias con las transeúntes de la plaza. 

1 
— ¿Dónde estás? 
— En la plaza 
— ¿Dónde estabas? 
— En la plaza 
— ¿A dónde vas? 
— A la plaza 
— ¿Dónde vas a ver a tus amigos? 
— En la plaza
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«Ahí va Ana, seguro salió tarde del trabajo», 
«Roberto, por  
allá, tiene cara de perro», «Lorenzo, va a entrar  
al metro pero no encuentra el boleto», «Eugenio,  
el hombre de los bostezos», «Amanda, está  
llamando a su casa», «Felipe, mastica chicle»  
y «Adriana, la que canta».

6 
Se sienta, observa y hace tareas. Evita volver  
a casa antes de que los gatos maúllen. 

* * *

7 
Dudó como siempre, los amigos de su mejor ami- 
ga pocas veces tenían buenas ideas pero accedió 
a que él se sentará en un banco cercano. Esta- 
ban en su lado favorito de la plaza, donde los ár- 
boles distraen al quisquilloso sol de mediodía  
y son menos las señoras que pasean a sus perros.

8 
«Este es Simón. Tiene la altura del tocayo Bolívar  
y toca cuatro como el Díaz», así le presentaron  
a un hombrecito delgado como una hoja de papel,  
con dos túneles del tamaño de cráteres lunares  
y la sonrisa más amable del municipio Chacao.  
Un extraño que al instante se hizo cercano.

9 
Era viernes y las horas pasaban rápido, como la  
hélice del helicóptero que sobrevuela Caracas  
cada mañana y avisa que tan grave está el tráfico.  
Los amigos imaginarios ya debían estar en sus  
hogares. La plaza.  Regia y escoltada por el edifi- 
cio Altamira, poco a poco caía en los sueños de  
cada noche,  sueños maleables, flexibles y 
difusos, que permiten ser lo que se es y lo que  
no, también.

10 
Pasan los policías, te ven, te ignoran, sigues.  
Se repite todas las veces que el coraje lo permita.

11 
En esta desquiciada ciudad se masificó la me- 
diocridad. Debes hacer algo bueno para salirte  
del montón.

* * *

12 
— Esa estatua tiene un error 
— ¿Cómo va a tener un error la estatua más grande 
 del tocayo? 

— Déjala.  Ella siempre tiene que decir algo  
 feo de todo 

— Pero si, lo tiene. El caballo no puede tener las dos  
 patas levantadas, porque Symon no murió  
 en batalla. Si hubiera muerto por una herida de  
 guerra tendría una sola pata levantada pero  
 él se murió… 

— Sudando el alma en su cama 
— Exactamente 
— Tu charla nos salvo de los pacos

13 
Tampoco es normal saber de historia, basta  
con decir algo que se salga del panfleto para que  
te miren feo. Defendieron sus palabras en la  
plaza que, en 1567, delimitó el trazado original  
de Caracas.

14 
Selfie en el portón de los Bolívar y Palacios.  
Viaje en un vagón original del Metro, y una her- 
mandad establecida entre plazas y estaciones.

* * *
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— ¿Dónde estás? 
— En mi casa 
— ¿Dónde estabas? 
— En mi casa 
— ¿A dónde vas? 
— A ningún lado 
— ¿Dónde vas a ver a tus amigos? 
— En la plaza

15 
Mamá encerró todas las voces dentro de su  
caja de Pandora personal y ella volvió a asumir  
su rol con entereza. Se acabaron las infinitas  
tardes a la sombra del obelisco.  Volvió a la mesa 
del comedor para hacer sus tareas.  Olvidó a  
Ana, la que salió tarde de su trabajo; a Roberto y  
su cara de perro y a Lorenzo, porque no consi- 
guió su boleto del Metro pero conservó a sus dos  
mosqueteros, la kriptonita de su soberbia. 

16 
Sigue escondiendo el dolor pero poco a poco  
las sonrisas revientan la sutura del tiempo.

lujos
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17 
— ¡No, no vayas a darle tu número! Tu corazón  
 tiene demasiados cuarticos como para que estés  
 dando una llave más 

— ¡Sí! ¡Yo tengo que conocer a ese hombre! 
— ¿De pana?, ¿De pana?, ¿Otra vez?

* * *

18 
Los espacios crecen, se adaptan o desaparecen  
pero algunos, cobran vida propia una vez al  
año. Libros nuevos y usados, libreros expertos  
y principiantes, editoriales y vendedores  
independientes, música y palabras, escritores  
y aspirantes a serlo, padres e hijos, extraños y  
conocidos. Toldos blancos por doquier. Altamira  
en su celebración a la lectura.

19 
Lo vio sentado junto a la escultura que develó  
Francois Mitterrand hace 25 años. Rubio, un án- 
gel nórdico de ojos azules, con la mirada perdi- 
da en la tierra donde «café con leche» es un color  
de piel y no titubeó para plantársele en frente.

20 
Yo te quería conocer, inquirió ella con el tupé  
de una protagonista de novela

21 
Está bien, vos sos re-linda, palabras que sedu- 
cían entre un susurro y la impronta porteña. 

22 
Gracias a Dios habla español, pensó ella  
sin temor.

23 
Me llamo Maximiliano, Maxi… ¿y vos?

24 
Cómplice de facto, su mejor amiga arrancó una  
hoja de su cuaderno negro favorito y en ella  
le copió su número al ángel caído. Quedaron en  
verse al día siguiente, a la misma hora, en el  
mismo punto de la plaza.

* * *

25 
Maxi llevaba 14 meses fuera de Argentina.  
Había recorrido seis países y quería irse a Brasil.  
No tenía trabajo, mataba cualquier tigre que  
apareciera en su camino: obrero, repartidor,  
conserje, cualquier trabajo era bueno para este  
cazador experto. Sabía tocar la guitarra pero la 
dejó olvidada en su casa.

26 
— Este seguro es un sobrino hippie de la Kirchner  
 que anda paseando por Latinoamérica, dijo la  
 siempre desconfiada amiga

27 
Ella no la escuchó y se enamoró. Desesperada  
y loca, como dicen los falsos poetas de esta  
época. Pasaba las mañanas si quitar los ojos de  
su teléfono, la llamada de un número descono- 
cido significaba una cita tácita con él. 

28 
Se peinaba y arreglaba para verlo, labial rojo  
carmín y uñas multicolor, pañuelo al cuello  
y falda tropical. Maxi, uno más del millón y medio  
de usuarios de Couchsurfing, inagotable depó- 
sito digital de sofás para los viajeros que quieren  
conocer países a través de las casas de sus  
locales, podía pasar como un habitante más de  
la plaza, ropa sucia y aroma al estilo francés.

* * *

29 
Después de cada llamada esperaba sentada  
en la misma banca de la plaza que los presentó.  
Veía a los carros subir desde la autopista, al  
Metrobús salir hacia las colinas y presenciaba  
en primera fila una interminable pasarela  
de rostros. 

30 
Juntos recorrieron Caracas, a pie. Usar el  
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transporte público era un lujo que solo ocurría  
cuando la oscuridad de la noche tomaba el  
control. Caminaron 12 kilómetros, ida y vuelta,  
de Altamira a Bellas Artes, al menos esa es  
la cifra que arroja Google Maps. Compartieron  
besos y secretos en el Teresa Carreño.

31 
— Hoy es un día especial. Es el día de comer un lujo,  
 dijo Maxi y se acercó a un perrocalentero 

— Me da una hamburguesa con todo… ¿Así es  
 que se pide, verdad?, preguntó con la inocencia  
 del turista 

— Me da una a mí también, dijo sorprendida  
 por decirle «lujo» a la comida

32 
Él la llevó hasta dónde se hospedaba, la hizo  
esperar junto al vigilante. Tardó y cuando regre- 
só tenía un perfume diferente, flores, aroma  
de mujer. Ella nunca lo encaró, no quería saber  
de quién era ese olor. Maxi comenzó a desvane- 
cerse de las calles. Un día llegaba como si no  
pasara nada y otros, ella lo esperaba en el mismo  
lugar, hasta que la espalda curvada y el cuello  
agotado alzarán su voz sobre la del corazón. 

33 
Pasaron los días y no volvió. Ella seguía ahí, espe- 
rándolo. Imitando a la «Penélope» de Serrat,  
con un bolso a cuestas y un abanico para el calor.  
Pensó haberlo visto entre la multitud, era otro  
ángel de ojos claros, otro Kirchner aventurero, 
una camisa albiceleste que perdía el color.  
Nunca más lo vio.

* * *

34 
— Te lo dije, yo no sé para qué te pones a hablar  
 con extraños si no vas a ganar nada 

— Yo sé que soy una imbécil que se enamora de una,  
 que debo cerrar el hotel de mi corazón, como  
 dices tú pero no ¡A mi me gusta enamorarme!  

— ¿Entonces? Con él ya no puedes hacer nada,  
 se fue... 

— Yo solo quiero que me diga ¿por qué se fue  
 sin despedirse? 

— Bueno, búscalo en CouchSurfing y pregúntale

35 
Eso hizo:  
Sign up >> edit profile >> search >> Maxi…. 

36 
«Última conexión hace tres días desde Boa  
Vista, Brasil». Los «lujos» y días que no  
compartieron llevaron a Maxi hasta Brasil.  
Ella nunca se atrevió a enviar el mensaje que  
tardó días en escribir aunque solo estuviera  
compuesto de una pregunta.
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1 
Se sienta ansioso en una esquina de la plaza,  
coloca el maletín entre sus piernas y mira hacia  
el edificio al otro lado de la calle. Jonathan  
se voltea y conversa.

2 
— Muchachas, hola ¿Pueden escucharme  
 un momento?

3 
 Las dos amigas acababan de salir de clases,  
tenían toda la tarde libre para practicar su  
actividad favorita: sentarse en la Plaza Altamira  
¿Qué más daba escuchar a otro desconocido?  
Una raya más para el tigre, una esfera más en una 
piscina de pelotas, un usuario más del Metro.

4 
Comenzó el monólogo:

5 
«Mi nombre es Jonathan y tengo 26 años, estudié  
en Maracaibo pero nací en Puerto Ayacucho,  
también viví en Coro y tengo una tía en Barqui- 
simeto. Todas las tardes me siento aquí para  
ver a Esmeralda, ella es mi amiga pero no sabe  
que siempre la veo. Ella trabaja en aquel edificio,  
el que está al lado del hotel y tiene un banco en  
la planta baja. La veo cuando sale. Hace tiempo  
éramos más amigos pero yo le di miedo. Esme- 
ralda está en un curso de árabe los martes y  
jueves, esos días se va a las 4:15pm, los miérco- 
les va a clases de danza del vientre, sale a  
las 4:30pm, el resto de los días sale a las 5 de la  
tarde. ¡Me gusta! Yo le dije que iba a meterme  
a Musulmán por ella. Tengo un kafiyyeh, un zaub  
y el Corán en mi casa. ¡Yo la amo, es la mujer  
de mi vida, ella lo sabe! Hace tres semanas fui  
a Margarita y le traje muchos chocolates. 
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6 
Ella vive en con su tía y un día me invitó a su  
casa. La casa está al final de una subida, yo, sin  
carro, fui a pleno mediodía. Esmeralda estaba  
sola en su casa, me llevó a su cuarto, lleno de  
peluches y con zapatos por todas partes.  Me dio  
un beso, no me había dado el segundo cuando  
llegó su tía. Me escondió debajo de la cama, tuve  
que estar ahí por casi dos horas, con la punta  
de un tacón a centímetros de mi ojo izquierdo. 

7 
Yo la llevaba al cine una vez a la semana, mínimo,  
también le compré un regalo en su cumpleaños:  
un bolso rosado, lleno de aguas de colonia y  
cremas con olores a frutas. Ese día fuimos a  
comer y pidió una ensalada, con poco aderezo  
y extra de aceitunas. El día que le dije que me iba  
a volver musulmán por ella se rió y me dijo que  
no era necesario, que yo no le gustaba. Me puse  
a llorar y le dije que la amaba ¡casi chocamos  
en la autopista pero es que yo la amo!

8 
 Siempre le declaro mi amor. Un día le mostré  
fotos mías de bebé, le dije que así serían  
nuestros hijos pero ella no quiso terminar de ver  
el álbum.

9 
Después del almuerzo y el día de las fotos, no  
me volvió a contestar el teléfono. Le dejé 32  
llamadas perdidas, y, aunque nunca los escucha,  
también le dejé 8 mensajes de voz. La llamé  
de números desconocidos y tampoco contestó.  
Me eliminó de Facebook y bloqueó de Whatsapp. 
Yo me abrí otro perfil y me compré una línea  
nueva.
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10 
El otro día me metí en Facebook y vi a una  
muchacha, se veía bien, bonita. La invité a salir  
para darle celos a Esmeralda y nos encontramos  
aquí mismo en la plaza, en un banquito detrás  
del obelisco, desde ahí se ve el edificio de Esme- 
ralda. Cuando la vi me había dicho mentiras,  
no se parecía a la persona de la foto. Era fea y  
parecía un tanque, yo le traje los chocolates de  
Esmeralda y se los comió en una sentada.

11 
Esmeralda cruza la calle por aquí, pasa los moto- 
taxis y respeta el rayado. Los martes y jueves  
agarra el Metrobús a las 7:15pm, los miércoles  
a las 7:45pm, los lunes y viernes se va en el  
Metrobús que sale a las 5:30pm. Es bella, tiene  
el cabello largo, hasta la cintura y su piel es  
morena. Yo no me canso de verla. Un día la vi con  
un tipo, papiao’ y cargando unas flores. Otro día  
me vio pero se hizo la loca. Yo sé que ella también  
me está dando celos. Cuando Esmeralda quiera  
nos vamos a casar. Ya estoy ahorrando para  
comprarle un anillo.

12 
Muchachas, ahora sí les voy a decir lo que de  
verdad quería decirles ¿puedo hablarles de una  
forma para tener un futuro diferente? El camino  
del éxito, es sencillo, mágico y divertido, además  
que tiene asesoría gratuita en 94 países»

13 
No lograron esconder su desconcierto, un  
cambio de tema tan surreal en una capital que  
Salvador Dalí nunca inmortalizó.  Rechazaron el  
ofrecimiento, se despidieron y caminaron lo  
más rápido que pudieron. 

14 
Jonathan y su morral siguen ocupando el mismo  
banco en la plaza. Ya las amigas no pasan dia- 
riamente por ahí pero, cuando pasan y lo ven  
actúan como la dama codiciada: fingen demen- 
cia y viran la dirección de su andar.
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1 
El primer agarrón de manos fue el mismo día  
del Mineirazo. No tenía la intención de atraerlo,  
cautivarlo, ni tampoco seducirlo. Entre el  
jugueteo, los chistes y la euforia mundialista de  
dos amigos, compañeros de trabajo y meriendas,  
sucedió. Como un rompecabezas, sus manos  
calzaron perfectamente una con la otra. Gol.  
Khedira marcaba el quinto de Alemania, la bolsa  
de caramelos que compartían y el primer tiempo  
se habían ido al mismo tiempo, era momento  
de regresar a la oficina.

2 
Ella, de pocos amigos y de menos romances.  
La música, su único amor, la que siempre la acom- 
paña y nunca la abandona. Esos días comen- 
zaba a traicionarla con las crueles, implacables,  
lapidarias y determinantes palabras que se co- 
bijan entre los lomos de un libro. Su vida se  
movía en tres ejes: familia; afectuosa, ruidosa,  
numerosa, ensordecedora, agnóstica y sobre- 
protectora, como buen clan tropical; univer- 
sidad, espacio dedicado a conseguir un título y  
crear fuertes lazos de amistad con solo un  
puñado de compañeros; trabajo, su salón de  
clases más importante, el lugar que la hizo ima- 
ginar un futuro, que la llenó de aspiraciones  
y metas.

3 
No era Google ni la Fundación Nuevo Periodismo  
Iberoamericano,pero fue el sitio donde aprendió  
a ordenar sus ideas frente a un documento  
en blanco, a respetar el oficio y a querer llamarse  
«periodista» después de recibir su título.

4 
Él, reservado, lector y singular. De su vida solo  
se sabe lo que su rutina revelaba. Misa y una  
hora de ejercicio todas las mañanas, otra de  
natación los lunes y miércoles, jueves, «adora- 
ción al santísimo» en la iglesia de San José  
de Chacao. Da catequesis los viernes en la tarde. 
Trabaja de lunes a viernes hasta las cinco de  
la tarde. Toma una hora de almuerzo y la respeta  
religiosamente. Lo que ocurre en las horas sin  
mencionar es un misterio, un caso digno para un  
título de Sherlock Holmes. De su familia y amigos 
habla poco, contadas anécdotas son el resul- 
tado de casuales e improvisados interrogatorios.  
Conoció al Papa Francisco, o mejor dicho, lo vio  
junto a otras tres millones de personas en Copa- 
cabana. Tiene el léxico de Vargas Llosa, la barba  
de Cortázar y habla portugués cuando se altera.   
Muchas niñas añorarían ser su Doña Patricia  
Llosa, su Aurora Bermúdez o su perfecta esposa  
nomen nescio que procure seguir las costum- 
bres de una familia católica. Dios es su fortaleza,  
o al menos eso significa su nombre; no sería  
una locura verlo usando una sotana en un futuro.

5 
«Cierren los ojos ¿listo? Si conocen a la persona 
que tienen a su lado, tomen su mano», indicó 
Raskólnikov a todo el Teatro de Chacao. Ella acató 
la orden y se agarraban las manos por segunda 
vez. «Cuidado, que aquí se mete el demonio», 
susurró él. 

6 
Un terremoto institucional derrumbó la estruc- 
tura que conocían, pero entre los escombros  
de aquel desastre colocaron los pilares de su  
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amistad. Así como los franceses tienen cafés,  
ellos tenían las gradas de la Plaza de Los Palos  
Grandes; escalones que se convirtieron en  
comedor, sala de reuniones, consultorio psiquiá- 
trico y confesionario. Ella atravesó «berrinches  
propios de la adolescencia», como él los solía  
llamar, pero en todos estuvo presente. Se con- 
virtió en el ancla de una débil embarcación  
con cierta tendencia a acelerar sus motores  
y salir a mar abierto sin importar cómo esté  
la marea.

7 
«Te falta discernimiento», solía repetirle una  
y otra vez.

8 
«La princesa está triste... 
 ¿Qué tendrá la princesa? 

9 
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,  
que ha perdido la risa,  
que ha perdido el color.  
La princesa está pálida en su silla de oro,  
está mudo el teclado de su clave sonoro,  
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor»,  
le recitó de Rubén Dario una mañana.

10 
Decidieron que escribirían sus primeras nove- 
las. La razón: practicar para tener algo digno  
de publicar a los 40 y se prometieron que si algu- 
no recibía un premio por su escritura debía  
mencionar al otro en el discurso de aceptación. 
«Si llegamos a ser famosos no publicarán  
nuestra correspondencia, publicarán imágenes 
de nuestras conversaciones por Whatsapp»,  
dijo ella, risueña y enamorada.

11 
La ambición creció como un globo de chicle  

hecho por un niño en la plaza: efímera. No solo  
comenzarían con su primeros manuscritos,  
también escribirían una pieza a dos manos.  
Cada uno se encargaría de un capítulo y lo harían  
a mano. No usarían tinta verde como Neruda,  
tampoco pensaban ser tan minuciosos como  
Borges, el pitazo que daría inicio a la escritura de  
su experimento con las palabras sería una frase  
de El cuaderno dorado de Doris Lessing y sus 
sesiones de escritura en conjunto se daría en la  
Plaza. Soñadores en medio de la bestia que  
tienen por ciudad natal. Descartaron sus nom- 
bres de pila y un buen número de seudónimos  
absurdos pasaron por sus mentes hasta que  
llegaron a un acuerdo. Nicolás Antonio Almeida,  
mezclaron sus nombres y homenajearon a  
Lobo Antunes. 

12 
Recorrieron todo el casco central de Chacao  
en busca de los tres cuadernos que resguarda- 
rían sus manuscritos. A pie, recreando la humil- 
dad de los escritores. Comenzó a llover pero  
el sol de media tarde mantenía su esplendor,  
«esa es la gracia del Señor», citó ella a su falle- 
cida abuela. Compraron los cuadernos. Era jue- 
ves, el reloj aún no marcaba las 6:30 de la tarde.  
Esperaron en la Plaza Bolívar de Chacao para  
entrar a la iglesia, sentados sobre cartones,  
evitando el concreto mojado. Él, sin dar muchas  
explicaciones,le pidió que capturara el momento 
con una foto: la plaza vacía, la iluminación noc- 
turna ya encendida y el rocío de la lluvia frente  
al lente del teléfono. 
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13 
Entraron a la iglesia. El guitarrista estrella de  
la parroquia llegaba con su instrumento a  
cuestas y las señoras que seguían directo de la  
misa se acomodaban en sus asientos mientras  
él se acercó a la estatua del Padre Pío. Le pidió  
que intercediera por sus plumas ¡cuadernos  
benditos! El único que recibiría alimento de tinta  
sería el de él, el de ella sigue reposando en  
su biblioteca, inmaculado. Del compartido solo  
queda la factura de compra. 

14 
Las rutinas cayeron como el muro de Berlín.  
Él culminó la catequesis y sumó 2 ahijados a su  
lista y ella no tendría que pisar la universidad  
en unos dos meses. Acompañaron las tardes en  
la plaza y las idas a la iglesia con bares de rock,  
restaurantes chinos y cualquier otra taguarita  
que se cruzara en su camino.

15 
Después de 10 birras sonaba  A calzón quitao’,  
la canción principal del dramático de RCTV y no  
entendían por qué. El playlist de los noventa  
que llegó a su clímax con «De Sol a Sol» había  
menguado. Hacía rato que las luces del local se  
habían encendido pero sus miradas alineadas  
no los habían dejado percatarse de que eran  
los únicos clientes que seguían ahí. Abandona- 
ron la seguridad de un centro comercial cuya  
cronología quedó detenida en 1989 por las calles  
de Chacao, más limpias e iluminadas pero igual  
de peligrosas que el resto de la ciudad. 

16 
Caminaban, reían y soñaban. El Metro estaba  
cerrado y quien los veía podía haber pensado  

que era los protagonistas de la nueva trilogía de  
Richard Linklater, que el texano había decidido  
cambiar las delicadas calles de Viena por  
la ciudad que le pone nombre a sus esquinas,  
agregando más riesgo y presupuesto a la  
filmación de dos personas que se movían como  
una sola. 

17 
La plaza aún lucía dolida, como un raspón en  
la rodilla: sangra, duele, sale la costra, la quitas 
pero la marca no la puedes borrar. Los perdi- 
gones, piedras y cartuchos de gases arañaron  
y dejaron una marca indeleble sobre la Plaza 
Francia. Hicieron de unas pequeñas molduras  
de concreto sus asientos. Se abrazaron y habla- 
ron al oído, trazaron planes a futuro, se mostra- 
rían mutuamente las ciudades donde habían  
sido más felices: ella le mostraría sus arron- 
dissements favoritos de París y él la llevaría por  
las calles de Toronto. Se  lamentaron de vivir  
en dictadura. Decidieron que pasarían un año en  
Lisboa persiguiendo a Lobo Antunes, rieron  
hasta que sus costillas les dolieron. 

18 
Frente al obelisco y la virgen, el tiempo se derri- 
tió como los relojes en los cuadros de Dalí. Em- 
belesados por el alcohol y el afecto no olvidaron  
donde estaban, al darse cuenta que dos perso- 
nas recorrían la plaza por segunda vez, enten- 
dieron que la burbuja de ilusiones que crearon se  
había reventado. «Hay que rezar antes de irnos»,  
dijo él sereno y convencido, «¿Cómo se te ocurre 
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ponerte a rezar ahorita? ¡Vámonos!», dijo ella  
pero la sonrisa de niño consentido que él esbozó  
la convenció de acompañarlo con un Padre 
Nuestro y una Ave María.

19 
Él ya decidió los nombres de sus hijos, los bauti- 
zará como Fátima y Agustín. Aunque aún no 
consigue a la madre perfecta, esa que hable por- 
tugués, sepa cocinar espetadas, cumpla con  
todo lo que manda un buen hogar católico y  
quizás lleve por nombre Cecilia. Esa noche, los 
apellidos de los niños imaginarios fueron los  
de él y ella, la madre no les enseñaría portugués, 
les hablaría en inglés, les haría panquecas en  
el desayuno y establecería los conciertos de  
rock como décimo primer mandamiento. «Yo no  
soy tu Cecilia», dijo ella reprochándose y 
reprochándole, «¿Quién sabe? Nadie sabe si lo 
eres», dijo él mientras ella quiso matarlo por  
un instante.

20 
Estaban tomados de las manos. Caminaron por  
más calles, una más oscura que otra, se escu- 
chaban fiestas en los balcones, un par de carros  
pasaron a su lado y un perro ladró al escuchar  
sus pasos. Suspiraron al llegar a la calle del  
centro comercial. Punto de encuentro de adoles- 
centes y treintañeros sin responsabilidades.  
«Ya nos libramos del secuestro», dijo él esqui- 
vando el horror con el humor.

21 
«Sabes lo que pasa después de esos cariñitos 
¡Cuchi-cuchi baby! ¡Cuchi-Cuchi baby!», Julio 
Briceño de Los Amigos Invisibles cantaba des- 
de algún local del ya casi vacío centro comercial.  

Él lo acompañaba en el coro y ella jugueteaba  
con su barba y cuello mientras negaba con  
la cabeza la afirmación de Los Amigos. Corre- 
tearon el centro comercial y en la trastienda de  
uno de los locales debieron besarse. Al menos  
eso es lo que escribiría Delia Fiallo en alguna  
de sus telenovelas o Jane Austen pero, para 
complacer a la británica hacía falta una lluvia  
repentina.

22 
Se veían a los ojos cuando él hizo que comenzará  
el fin.

23 
— ¿Cómo te pudiste besar con él? ¡con ese..!  
— Estas loco, eso no pasó, con esa persona ni hablo!,  
 dijo ella con la agridulce indignación de los  
 reproches que no son ciertos 

— Claro que sí… ¡con él!, lo escogiste a él qué  
 es portero ¡Yo soy delantero! Y no sabes cuántos  
 goles le haría ¡10 goles, si quisiera!, vociferaba  
 él en su mejor interpretación de Raúl González  
 en las temporadas más brillantes de los  
 merengues. 

— ¡Mentira! ¿Quién te dijo eso? ¿Por qué escogería  
 a él? Dime una razón 

— Quién sabe porque lo escogiste pero mis fuentes  
 no mienten, él seguía en personaje de estrella del  
 balompié con una lesión en el ego. 

— Dale, no me creas pero sabes que me debes algo,  
 dijo ella dejando al necio con su afirmación. 

— Deja que llegue el momento, dijo él abando- 
 nando el personaje.
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24 
El tiempo volvió a tomar forma en 16 llamadas  
perdidas y 4 mensajes de voz. Habían pasado  
horas desde que ella habló con su madre y le  
dijo: «Ma, salí hace un rato de la oficina, en una  
hora estoy en la casa». Faltaba poco más de  
una hora para que los gallos cantaran y no per- 
dieron tiempo para planear su siguiente aven- 
tura, una que los hiciera acompañarse hasta  
el amanecer. 

25 
«Santa Eduvigis, macho alfa en destino,  
copiado», escuchó ella en la radio del taxista, 
antes del mensaje: «Ya en casa, todo bien  
gracias a Dios», como si estar bien es lo anormal  
y estar mal es lo propio de Caracas. 

26 
Fueron traviesos como dos niños que ven tele- 
visión antes de hacer la tarea o que esconden  
envoltorios de chucherías en lo más profundo de  
sus morrales. 

27 
«Esta es una historia liviana que se pone  
pesada», escribió Alejandro Zambra en Bonsái  
y esta historia no es la excepción. Cuando  
ella preguntó, sentados nuevamente en la plaza:

28 
— ¿Qué va a pasar ahora?, y él le respondió. 
— Nada, somos hombre y mujer, no hay nada de  
 especial en lo que ha pasado. Más bien,agradece  
 que no terminamos por ahí porque más nunca  
 te habría contestado un mensaje.

29 
Si el Mineirazo hubiera tenido un octavo gol,  
habría dolido tanto como esas palabras.
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