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Resumen

La idea de realizar un fanzine como proyecto final de carrera fue el resultado de la
transformacion de una idea previa: querer presentar un libro como proyecto pero, los altos
costos de produccion en el pais y la division del equipo de trabajo, provocaron que se
buscaran modelos alternativos de publicacion. Asi fue como se llegd al formato de un
fanzine, el cual es una publicacion mas pequefia y autogestionada, realizada artesanalmente

y que trata temas especificos para un publico determinado.

Desde el planteamiento de la idea inicial se menciond que el fanzine estaria

dedicado a la narrativa, especificamente a la cronica. Tras las primeras reuniones con el



tutor Carlos De Santis se decidio que se trabajaria en base a cuatro cronicas urbanas, cuyos
hechos ocurrieron en emblematicas plazas de Caracas.

El fanzine fue bautizado con el nombre “Concreto”, ya que, la mayoria de las plazas
sin las personas que hacen vida en ellas son meras construcciones de concreto/cemento.
Esté dividido en las siguientes cuatro cronicas: Nameless, Lujos, Venta de conversaciones y

Tiene nombre de profeta.

La concepcidn grafica de “Concreto” estuvo a cargo de Juan Fernando Merceron, a
quien se le dio plena libertad creativa para crear en las 34 paginas del fanzine. El contenido

contd con los comentarios y asesoria externa del escritor Héctor Torres.

“Concreto” busca retratar historias cotidianas de la ciudad que muestra como se
relacionan los jovenes entre ellos y el espacio publico que tienen a su disposicion. Las
historias que presenta este fanzine no son Unicas. Como ellas pueden existir miles que
suelen ser ignoradas por la pérdida de la capacidad de asombro que hemos atravesado como

sociedad.



INTRODUCCION

La idea de presentar una publicacion de consumo rapido (fanzine) como proyecto final de
carrera responde a distintas areas de la comunicacion, vistas y aplicadas en catedras de la
carrera como: redaccion y estilo, géneros periodisticos, sociologia, pensamiento del mundo

moderno y disefio grafico, las cuales colocaron las bases para el desarrollo de este proyecto.

El fanzine es un animal unico dentro de la especie a la que pertenece: el mundo editorial.
Sus principales referencias estan en las revistas, de las cuales toma el formato y de los
libros, calca el tratamiento de los contenidos, los cuales buscan ser lo mas atemporales

posibles.

La conceptualizacion del proyecto se hizo en conjunto con el tutor Carlos De Santis, quien
propuso las directrices para el sustento tedrico. En primer lugar se define la escritura desde
la concepcion de Platon hasta recientes comentarios del Premio Nobel peruano, Mario
Vargas Llosa. Se hace un acercamiento al periodismo narrativo y, a la interpretacion acerca
de la ciudad y el espacio publico dadas por el socidlogo Tulio Hernandez. Por tltimo se

define qué es un fanzine.

El segundo capitulo del marco tedrico esta dedicado a definir a la crénica, llamada por Juan
Villoro (2012, p. 579), “el ornitorrinco de la prosa” a través de los postulados de autores
latinoamericanos como: Leila Guerriero, Alma Guillermoprieto, Martin Caparrds, Susana

Rotker, Tomas Eloy Martinez y Carlos Monsivais.

Después de definir a la cronica, se presenta un panorama de la cronica en Caracas a lo largo
del Siglo XX y lo que va de Siglo XXI. Periodo que contd con la produccion literaria de
figuras como: Mariano Picon-Salas, Guillermo Meneses, Salvador Garmendia y José

Ignacio Cabrujas.



Una vez dado el sustento tedrico se utiliza el modelo de problema/proyecto/solucion Luz
del Carmen Vilchis para dar soporte al desarrollo del fanzine “Concreto”. Se establece la
escritura de las cuatro cronicas que forman parte del fanzine, su posterior correccion y

disefio grafico de “Concreto”, el cual estuvo a cargo de Juan Fernando Merceron.

En la altima década, la cronica se ha convertido en el género predilecto de América Latina,
es por ello que este trabajo se basa en la teoria generada por autores de lengua castellana.
“Concreto”, es presentado como un acercamiento de las experiencias del joven caraquefio

con su ciudad y las dindmicas que tienen lugar en ella.



“Realmente la felicidad no tiene historia. Esta la podemos disfrutar en la vida real, pero resulta

muy tedioso tratarla en la literatura”. Juan Villoro

“Ciudad/monton de palabras rotas”. Octavio Paz

CAPITULO I
PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

En la actualidad el ser humano entiende la escritura como uno de los aprendizajes
mas elementales que deben ser adquiridos. Junto a caminar, hablar y leer, escribir forma un
cuadrado de habilidades que sienta las bases para posteriores destrezas que se aprenderan

en el transcurso de la vida.

Mucho ha pasado desde el tiempo en que Platon (1871, p. 341) comentara en el Fedro
que la consecuencia de la escritura seria “el olvido de las almas de los que la conozcan,
haciéndoles despreciar la memoria”. El pensador también consideraba como “necios” a
aquellos que volcaran sus pensamientos y conocimientos en los libros, asi mismo a quienes

buscaran cdmo instruirse a través de un texto.

Contrario a Platon, Walter Ong (1993, p. 17) sefiala en su libro Oralidad y escritura:
Tecnologias de la palabra, que una persona escolarizada de nuestros dias le dé mas fuerza a
los escritos para evidenciar un hecho anterior. Pero, para llegar hasta esta concepcion
hemos atravesado mas de 20 siglos de historia. En la antigua Grecia, agrega Ong (1993, p.
18) que la escritura “era un oficio ejercido por quienes saben escribir, a quienes otros
contratan para escribir una carta o un documento, igual que cuando contratan un albaiil
para construir una casa”. En la Edad Media europea fue una actividad casi exclusiva para el
clero. Con la aparicion de la imprenta se gand un espacio en la vida de las personas y
también ha sido catalogada por Ong (1993, p. 10) como un acto artificial, el cual no busca
menospreciarla sino elogiarla como un “hecho esencial para la realizacion de aptitudes

humanas mas plenas, interiores”.
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Aun cuando el periodismo no se habia establecido formalmente, la cronica cumplia la
labor de narrar acontecimientos historicos apegandose a la verdad en los relatos. Los
cronistas, recopiladores y escritores de hechos de actualidad fueron equiparados hasta la

Tlustracidn con los historiadores.

Especial protagonismo tuvieron los “Cronistas de Indias”, quienes a partir de 1492
registraron el nuevo mundo. Fueron los primeros en desdibujar la delgada linea entre la
elaboracion de cronicas y el registro historico. En este periodo, llamado por Boris Mufioz
(2013, p. 628) el “paleolitico de la cronica”, se exaltaron los logros de la conquista espafiola

y se registraron sus salvajes métodos de ejecucion.

Muioz (2013) también especifica que 500 afios después, a finales del Siglo XIX, la
cronica fue el género que impulsod el primer gran parto de la inteligencia americana a través
del Modernismo. Con José Marti como abanderado, se plasmo por primera vez en sus
cronicas neoyorquinas la problematica que presentaba nuestra modernidad, al mismo
tiempo que dan una aproximacion a los problemas de la sociedad capitalista

norteamericana.

Susana Rotker (2013, p. 630) llam¢ a la cronica “la arqueologia del presente”, género
que le ha dado a nuestro continente textos firmados por sus mejores plumas: César Vallejo,
Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Monsivais, Elena Poniatowska y Juan
Villoro son solo algunos de los autores que han convertido a la cronica, como lo dijo

Rotker en ‘el ser de la literatura latinoamericana”.

Cada uno abordando sus tematicas favoritas: la academia para Vargas Llosa,
encuentros con lideres de izquierda para Garcia Marquez, estadios de fitbol y conciertos de
rock para Villoro, y reivindicaciones sociales para Poniatowska, pero ddndole forma al
ADN literario a nuestro continente. Continente donde los grandes maestros ya estan
muertos o fueron premiados, donde ser escritor no es un oficio comun y cuestiones

climaticas hacen que nos sintamos mas cercanos con historias cortas y que se parezcan a las
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que pudiéramos atravesar en nuestra vida.

Teniendo como referencias mas cercanas a los maestros de nuestro idioma y los
“Nuevos Cronistas de Indias”, nombre dado por la Fundacion de Nuevo Periodismo
Iberoamericano a los cronistas que forman parte de su organizacion, es una inquietud para
los noveles escritores dejar constancia de las realidades que los rodean, potenciando la
memoria e incluyendo elementos urbanos en sus escritos. Ademas se enfrentan la realidad
econdmica que viven: un pais al borde de la quiebra, donde no hay divisas para importar
papel, lo que dificulta y en muchos casos imposibilita la produccion literaria en grandes
cantidades, la cual debe abogar por la autogestion y la produccion de productos mas

sencillos, pero sin desestimar la calidad de sus contenidos.

Es aqui cuando la figura del Fanzine se hace presente, definido por la Real Academia
Espafiola (2001) como una “revista de escasa tirada y distribucion, hecha con pocos medios
por aficionados a temas como el comic, la ciencia ficcion, el cine, etc”. Este tipo de

publicaciones se han hecho popular en Venezuela en los ultimos afos.

Con el desarrollo y produccion de este proyecto final de carrera se busca evidenciar
cuatro historias de la cotidianidad caraqueia a través de cronicas que tienen como lugar
comun a las plazas mas emblematicas de la ciudad y como el espacio publico forma parte

de la produccidn literaria en Venezuela y presentar un fanzine como producto final.

OBJETIVO GENERAL

Desarrollar una publicacion de consumo répido (fanzine) que presente historias de la

cotidianidad en las principales plazas de Caracas.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

1. Escribir cuatro crénicas cortas sobre la cotidianidad en las plazas de Caracas
2. Describir el espacio pubico dentro del periodismo narrativo latinoamericano

3. Mostrar un panorama de la cronica de Caracas en el siglo XX y XXI

12



Definir la crénica bajo los supuestos tedricos latinoamericanos de Juan Villoro, Martin
Caparrds, Julio Villanueva Chang, Carlos Monsivais y Susana Rotker.
Conceptualizar el producto de consumo rapido “Concreto” como un “fanzine”

Presentar “Concreto” como producto final del proyecto
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CAPITULO 11

Marco tedrico
Conceptualizacion y sustento tedrico

Son bien conocidos los estereotipos que rodean la carrera de Comunicacion Social.
Estan los estudiantes que quieren ser presentadores de radio o television, los que quieren
ser entrevistadores en cadenas televisivas. Muchos quieren enfrentarse a clientes y
desarrollar sus ideas en la publicidad y en los ltimos afios; un gran grupo de egresados en
la carrera se ha dedicado a las redes sociales y la creacion de contenidos digitales. Pocos
son los casos de estudiantes que entran el primer dia de clases queriendo dedicarse al
periodismo narrativo o como se ha llamado desde mediados de los afios sesenta, “nuevo
periodismo”, aunque ya no sea tan nuevo. Son menos los que aspiran a ser escritores.
Llevando los géneros periodisticos hasta una delgada linea entre periodismo y la literatura,
se llega a un amplio, diverso y prolifico campo que ha producido importantes textos en
Latinoamérica, desde de la segunda mitad del Siglo XX hasta la actualidad. Desde hace un
par de anos, el acercamiento de Venezuela al periodismo narrativo se ha dado a través de la

cronica.

Escritura

La Real Academia Espaiola (2001) la define como “representar las palabras o las
ideas con letras u otros signos trazados en papel u otra superficie”. Por su parte, el profesor
Daniel Cassany (2001, p. 112) la define como “una manifestacion de la actividad
lingtiistica humana que comparte los rasgos de intencionalidad y de contextualidad de la

actividad verbal”.

Walter Ong (1983, p. 10) explica que Platon consideraba la escritura como “una
tecnologia externa y ajena”. Los primeros vestigios que existen de la escritura se
encuentran en la antigua Mesopotamia, alrededor del 3500 a.C, cuando los Sumerios

comenzaron a utilizar pictogramas, representaciones de un enunciado, de palabras que
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alguien dice o que se supone que dice.

También sefiala Ong (1983, p. 11) sobre la escritura que:

La escritura es la mas trascendental de todas las invenciones tecnologicas humanas
ya que no constituye un mero apéndice del habla. Puesto que traslada el habla del
mundo oral y auditivo a un nuevo mundo sensorio, el de la vista, transforma el habla

y también el pensamiento

El escritor francés Georges Perec (1999, p. 140) se aproxima al acto de escribir con la

siguiente definicion:

Escribir: tratar de retener algo meticulosamente, de conseguir que algo sobreviva:
arrancar unas migajas precisas al vacio que se excava continuamente, dejar en

alguna parte un surco, un rastro, una marca o algunos signos.

En una aproximaciéon mas cercana a la literatura, el Premio Nobel peruano Mario Vargas

Llosa (2010, 8 de diciembre) se refiere a la escritura como:

La maravilla que es escribir, crear una vida paralela donde refugiarnos contra la
adversidad, que vuelve natural lo extraordinario y extraordinario lo natural, disipa el
caos, embellece lo feo, eterniza el instante y torna la muerte un espectaculo

pasajero.

Como sefiala Vargas Llosa, este proyecto final de carrera busca presentar historias de
la cotidianidad de la ciudad de Caracas, donde, a pesar de que lo extraordinario es natural,
muchas veces pasa desapercibido y el potencial narrativo de las vivencias de sus habitantes

es desperdiciado.

Para Vargas Llosa (2010, 8 de diciembre) leer y escribir son dos actos que responden
a la necesidad de “protestar contras las insuficiencias de la vida”. Carencias que pueden ser

tan simples como la falta o poca cantidad de produccion literaria firmada por autoras
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femeninas o la busqueda de una reinvencién del mundo editorial, dos aspectos que se

desarrollan con “Concreto”.

Por su parte el autor venezolano Jos¢ Balza (2005, p. 80) argumenta que, “en sintesis,
la escritura es la red que sostiene cada detalle y cada momento de una existencia”.
“Concreto” no abarca todos los momentos de una existencia, retrata cuatro historias
detalladas que presentan una red tendida entre protagonistas, acciones y lugares donde se

desarrollan. Instantes de vida que pueden ser traslados a distintos contextos.

Vargas Llosa se pregunta por qué escribe un escritor, una pregunta dificil para
principiantes y expertos en las letras. Se escribe para dejar registro del momento vivido,
para denunciar atropellos contra la persona, para dar voz a aquellos que son ignorados por
las masas, para luchar con los asuntos internos de cada autor, miles de respuestas se pueden
dar a la pregunta, pero Mario Vargas Llosa acierta citando a Flaubert: "Escribir es una

manera de vivir”

Periodismo narrativo

Algunos insisten en seguir llamandole “Nuevo periodismo”, pero a decir verdad, el
nombre del género no le corresponde con la edad. Hace mas de 40 afios naci6 la ola de
periodismo norteamericano que comenzo a utilizar figuras literarias para narrar historias a
través de cronicas, perfiles, semblanzas y reportajes. Sefiala Tomas Eloy Martinez (1997,
p. 3) que “antes, los periodistas de alma sofiaban con escribir aunque solo fuera una novela
en la vida; ahora, los novelistas de alma suefian con escribir un reportaje o una cronica tan

inolvidables como una bella novela”.

Para la cronista argentina Leila Guerriero (2012, 21 de abril) el periodismo narrativo

(SN

Basicamente la conviccion de que las historias deben ser narradas, que no da lo

mismo contar la historia de cualquier manera. La forma de un texto, el uso del
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lenguaje, el ritmo, el clima son tan importantes como la historia que se va a contar
pero si tuviera que decidirse por una definiciéon mas sencilla compartiria la dada por

escritor mexicano Juan Villoro, quien lo define como “lo opuesto de la noticia.

La definicion de Guerriero puede complementarse con esta observacion de Tomas
Eloy Martinez (1997, p. 4): “narrar tiene la misma raiz que conocer. Ambos verbos tienen
su remoto origen en una palabra del sanscrito, gna, conocimiento”. A diferencia de la nota
periodistica, el periodismo narrativo es un género que requiere mas investigacion y tiempo
para su ejecucion. A pesar de esto no deja de transmitir una informacion, la cual es
presentada a través de las experiencias narradas en la voz del periodista y de los

protagonistas del hecho.

El editor colombiano y fundador de la revista El Malpensante, Mario Jursich Duran
senala (2001, 1 de agosto) que “el término periodismo literario (narrativo) es ambiguo y a
menudo la causa involuntaria de muchas confusiones. Nada raro, por lo demas, en un

género que tiene un pie en la ficcidon y otro en la notaria”.

Uniendo los términos periodismo y literatura nos acercamos a una expresion bastante
certera. Ambos describen como un mismo género puede albergas las figuras y construccion
asociadas principalmente a la literatura, junto a las ansias de retratar un momento o

acontecimiento, caracteristica vital del periodismo.

Los Estados Unidos se acreditan el descubrimiento o invencion del periodismo
narrativo bajo el nombre de “nuevo periodismo”, cuando el origen de la cronica, semilla del
género, tal como la conocemos en la actualidad deriva de las escritas por José Marti para
los diarios La Opinion Nacional de Caracas y La Nacion de Buenos Aires a finales de
1800, en simultaneo al trabajo de Joseph Pulitzer y Randolph Hearst en el mundo editorial
anglosajon, asi lo sefiala Tomés Eloy Martinez (2005, p. 98). A Marti le siguieron los

“cronistas del modernismo”: Ruben Dario, Manuel Gutiérrez N4jera y Julian del Casal.
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Hunter S. Thompson, Tom Wolfe y Truman Capote fueron los primeros periodistas
en saltar a la palestra publica con sus largos y minuciosos articulos pero mucho antes que
ellos, los modernistas latinoamericanos en el exilio comenzaron a unir la literatura con el
periodismo, dos ramas del mismo arbol que hasta ese momento parecian ajenas entre si.

Apunta Tomas Eloy Martinez (1997, p. 5):

Por primera vez, fundieron a la perfeccion la fuerza verbal del lenguaje literario con
la necesidad matematica de ofrecer investigaciones acuciosas, puestas al servicio de
todo lo que sus lectores querian saber. Fue Marti el primero en darse cuenta de que
escribir bien y emocionar al publico no son algo refiido con la calidad de la
informaciéon sino que, por lo contrario, son atributos consustanciales a la
informacion. Tal como Pulitzer lo pedia, Marti y Dario pero sobre todo Marti usaron
todos los recursos narrativos para llamar la atencion y hacer mas viva la noticia. No
importaba cuan larga fuera la informacion. Si el hombre de la calle estaba interesado

en ella, la leeria completa.

La tradicion literaria establecida por Marti y sus contempordneos continud a
mediados del siglo XX con los reportajes politicos que escribidé César Vallejo, las resefias
sobre cine y libros de Jorge Luis Borges, los cables delirantes que Juan Carlos Onetti
escribid6 para la agencia Reuters y las minuciosas columnas sobre musica de Alejo
Carpentier. El paso de un género a otro para los escritores latinoamericanos se debe, segiin
Tomas Eloy Martinez (1997, p. 4) a que “para los escritores verdaderos, el periodismo
nunca es un mero modo de ganarse la vida sino un recurso providencial para ganar la vida”.
Solo hace falta repasar la historia de los grandes exponentes de las letras de nuestra region
para asegurar que todos fueron alguna vez periodistas: Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia
Marquez, Carlos Fuentes, Juan Carlos Onetti, Mario Vargas Llosa, Miguel Angel Asturias,

Pablo Neruda, Octavio Paz, Julio Cortazar, todos.

Truman Capote con su libro 4 Sangre Fria, fue el primero en poner sobre la mesa de
discusion el papel del periodista, el del escritor de ficcion y de la naciente figura del
periodista narrativo. Sobre esta bifurcacion en el camino narrativo, Tomés Eloy Martinez

(1997, p. 6) expone lo siguiente:
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Un periodista no es un novelista, aunque deberia tener el mismo talento y la misma
gracia para contar de los novelistas mejores. Un buen reportaje tampoco es una rama
de la literatura, aunque deberia tener la misma intensidad de lenguaje y la misma

capacidad de seduccion de los grandes textos literarios.

Por su parte, la periodista mexicana Alma Guillermoprieto (2012) prefiere utilizar el

término “reportaje narrativo de largo aliento” y lo define como:

Una forma narrativa que requiere mas que la tradicional nota periodistica de tres
cuartillas. Por lo comtn, se requiere de cierta destreza literaria para poder llevar al
lector a través de un relato muy largo, y mientras mas complejo sea el tema que se
trate, mas largo serd el relato y probablemente mayor serd el nimero de personajes

que uno traiga a colacion.

Acierta Guillermoprieto al decir que el periodista que se dedique a este género
necesita tener mas desarrolladas su destreza literaria pero seria un acto plenamente
reduccionista decretar que todos los textos avalados por el periodismo narrativo deban
extenderse mas de tres cuartillas. Tres de las cuatro cronicas incluidas en “Concreto”, no
sobrepasan la extension mencionada por Alma Guillermoprieto pero no sacrifican el

contenido ni el valor literario.

Muchas son las alabanzas que rodean al género pero también son muchos los retos
que debemos enfrentar las jovenes mentes que queremos aproximarnos al periodismo
narrativo, las mas importantes se acercan al futuro del género y al porque dedicarse a un
género que requiere mayor tiempo y dedicacion en un época que segun los estudios la gente
no tiene tiempo para leer, prefiere la inmediatez de las notas digitales y los medios
impresos-principales aliados del periodismo narrativo-estan desapareciendo. Aqui una
reflexion presentada por Tomds Eloy Martinez (1997, p. 4) a finales del siglo pasado pero

con miras al futuro que hoy vivimos:
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Es preciso ponernos a pensar juntos, es preciso ponernos a narrar juntos. Lo que va
a quedar de nosotros son nuestras historias, nuestros relatos. Es preciso renovar
también las utopias que ahora se estan apagando en el cansado corazon de los

hombres.

Acertada la observacion de Martinez, con el periodismo se busca retratar historias que
toquen la fibra humana, que incluso en situaciones hostiles y donde los hechos mas
extraordinarios, por mas pequefios o grandes que sean, pasen desapercibidos ante la
avalancha de problemas y complicaciones con las que conviven. “Concreto” es una
publicacion que nace para exponer esa otra cara de la moneda de Caracas, donde muchos de

los encuentros y vivencias de sus habitantes ocurren en las plazas.

Ciudad

Con una posicion bastante subjetiva, George Perec define a la ciudad sin dar
realmente una definicion, encerrando su genialidad en la dificil tarea de definir un lugar de
residencia, encuentro, paso, disfrute y en algunos casos de sufrimiento. Dice Perec (1999,

p. 100):

Nunca nos podremos explicar o justificar la ciudad. La ciudad esta ahi. Es nuestro
espacio y no tenemos otro. Hemos nacido en ciudades. Hemos crecido en ciudades.
Respiramos en ciudades. Cuando cogemos el tren es para ir de una ciudad a otra
ciudad. No hay nada de inhumano en una ciudad, como no sea nuestra propia

humanidad.

De la ciudad se podrian tantos conceptos y definiciones como hay personas en el
mundo. Algunas enfocadas desde el punto de vista arquitectonico, socioldgico,
antropologico y urbanistico. Por su parte, el ingeniero y urbanista italiano Corrado
Beguinot (2009, p. XVII) afirma que la ciudad estd compuesta por tres ciudades: la
primera, “la ciudad de piedra”, es la ciudad construida, en ella se encuentran las calles,
avenidas, edificios, plazas y monumentos. Da soporte a las otras dos ciudades. La segunda

ciudad planteada por Beguinot es la ciudad de las relaciones o ciudad funcional, la cual se
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constituye con las actividades realizadas por las personas y grupos humanos en la ciudad de
piedra. Alimentarse, pasear, comprar, vender, estudiar, protestar y enamorarse son solo
algunas de las acciones que dan forma a la ciudad funcional. La tercera y ultima ciudad
sugerida por el ingeniero es la ciudad simbdlica o subjetiva, ella es la creada por las
percepciones y criterios de cada habitante. Se manifiesta a través del arte, los mitos, los

afectos y las maneras en que cada individuo expresa sus sentidos.

Sefiala Tulio Hernandez (2009, p. XVIII) que en la actualidad, el modelo triddico de
Corrado Beguinot sirve como referencia para entender que ninguno de los tres planos
sugeridos -lo tangible, lo relacional y lo simbdlico- pueden ser excluidos el uno del otro
cuando se buscan “interpretaciones culturales de la ciudad y lo urbano”. Entendiendo a las
representaciones culturales como aquellas formas de aproximarse a la ciudad como un
“cuerpo de narraciones y representaciones, creacion estética, orden simbolico, sistemas
comunicaciones, logicas discursivas y como objeto de pensamiento”, esto segin la

investigacion de Hernandez (2009, p. XVIII).

La ciudad como protagonista de hechos, lugar de convivencia y movimiento es
presentada en los cuatro textos que componen “Concreto”. Siendo conducidos por
personajes en su mayoria anénimos, la ciudad se vuelve uno mas de ellos. Apoyando esto,
Tulio Hernandez (2009, pp. XVIII- XIX) presenta su definicion de la interpretacion

cultural:

Significa darle pre-eminencia a las dimensiones subjetivas, de representaciones y
valores, de imaginarios y creaciones textuales, mediante los cuales los habitantes de
una ciudad, de manera individual o colectiva, construyen sus interpretaciones,
sensibilidades, habitos y practicas de apropiacidén-construccion del espacio publico,
la ciudad y lo urbano; entendiendo lo cultural como la dimensién simbdlica de lo
real, el espacio donde se le confiere sentido a la experiencia humana, donde se la

hace inteligible y trascendente.

Tratar de dar con una definicién concreta acerca de la ciudad “conlleva en su ejercicio

el testimonio de un fracaso”, apunta Tulio Hernandez (2009, p. XIX), ya que todas las
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definiciones o aproximaciones resultan insuficientes e insatisfactorias, ninguna es capaz de
registrar las sucesivas y constantes transformaciones que estos conglomerados urbanos
experimentan y han experimentado. Como una persona, las ciudades, nacen, crecen y se

transforman. La diferencia reside en que sobreviven a sus habitantes e historias.

Si tuviera que hacer una jugada segura en el gran tablero de definiciones sobre el cual

se apoya la ciudad, Tulio Hernandez (2009, p. XX) se decantaria por la siguiente:

Definirla es aceptar que la ciudad se trata de una concentracion humana numerosa y
densa que puebla un asentamiento de construcciones estables, genera un sistema de
identidades y pautas comunes, y requiere un gobierno propio. Estamos hablando de
una realidad tangible que es a la vez espacial, geogréfica, historica, cultural y

politica.

El socioantropo6logo vasco, José Ignacio Homobono (2003, p. 205) toma argumentos de la

extensa bibliografia de Lewis Mumford para decir que:

La ciudad es bastante mas que una coleccion de formas arquitectonicas en el
espacio, porque su asentamiento fisico proporciona el escenario para el complejo
drama de la vida, para las actividades econdmicas y, al propio tiempo, “es un

simbolo estético de unidad colectiva.

Por su parte, el filésofo Juan Nufio (2009, p. XXII) se pregunta: “;Qué pasaria si no
existiesen ciudades?”. El mismo se responde diciendo que: “No existirian los individuos, es
decir, los hombres libres”, ya que a juicio del autor es en las ciudades donde el hombre
realiza mejor su libertad. Y como bien dijo el antropdlogo francés Claude Levi-Strauss
(2009, p. XVII), la ciudad es “la cosa humana por excelencia”. Es decir que, si la
Universidad Monteavila no formara parte de una ciudad estas lineas no habrian sido
escritas para optar por el titulo de licenciado en comunicacidén social, ni las historias
presentadas en “Concreto” podrian haber existido sin el sustento de una ciudad, en este

caso, Caracas.
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Espacio Publico

La calle, la plaza, la estacion de Metro, el parque, el camino que recorremos dia a dia
para salir a la universidad, todos esos lugares forman parte del espacio publico, definido por

el socidlogo Tulio Hernandez (2009, p. XX) como:

Aquellos espacios en donde todos los habitantes de la ciudad pueden confluir, verse,
encontrarse, oirse, incluso olerse, sin la restriccion, como ocurre en el espacio
privado, de tener que poseer entre si vinculos de naturaleza laboral, parental, de

amistad, politica o comercial.

Hernandez (2009, p. XX) agrega a su definicion el término “espacio urbano”, el cual
entendemos como el espacio publico donde la figura del otro, del extrafio, del diferente, se
hace presente y dota de diversidad al espacio. Para el socidlogo la ciudad es “lo estable, lo
solido, lo institucionalizado”, mientras que lo urbano se fundamenta en las “relaciones
irregulares y fluctuantes, escasamente orgédnicas, poco o nada solidificadas y que estan

destinadas a desvanecerse en seguida”.

Entendiendo y diferenciando la ciudad de lo urbano, podemos secundar el
planteamiento de Tulio Herndndez (2009, p. XXI) que sostiene que el espacio publico es el

“punto de confluencia” entre estos dos términos.

Colocandose en una posicion mas institucional y académica, Hernandez (2009, p.
XXI) define al espacio publico como un “derecho ciudadano a la apropiacion y uso de la
ciudad, como el lugar donde lo urbano tiene su mayor posibilidad de realizarse”. Y agrega
la postura del antropologo Manuel Delgado, quien tiene a lo urbano como “un tipo de

sociedad que puede ocurrir o no en la ciudad”.

Vilidos los planteamientos de Herndndez y Delgado pero, si este proyecto final de
carrera debe decantarse por una definicion, seria la postulada por la antropdloga venezolana

Teresa Ontiveros (2009, p. XX), quien propone que el espacio publico es “un medio de
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extrafios cuyas vidas se tocan”. Como sucede en los textos de “Concreto”, el espacio
publico permite que personas totalmente desconocidas se encuentren o, por el contrario
también da pie para que las relaciones establecidas dentro del espacio privado se

desarrollen y transformen.

Fanzine

Resulta una tarea complicada dar con una traduccion al espanol del término
“fanzine”, el cual tiene su origen como una abreviatura para “fans magazine” o en
castellano “revista de fanaticos” (1976, 26 de julio). Son definidos por Mark Todd y Esther
Pearl Watson (2013, p. 3) como productos impresos de bajo costo que abordan cualquier
tema. Aida Analco Martinez los ve como publicaciones informales hechas por jovenes (s/a,
p. 73), en ellos también destaca el pequefio numero de ejemplares que conforman su tiraje y

su restringido sistema de distribucion.

La historia de los fanzines comenz6 en la década de 1930 con la subcultura de la
ciencia ficcion, sus aficionados crearon en Estados Unidos la publicaciéon The Comet, desde
ese nicho logré expandirse en las décadas posteriores. Lo que nacié como un medio para
unir a personas con intereses comunes se convirtié en un amplificador de los mensajes de
aquellos que no llegaban a los medios tradicionales, en los setenta fue el movimiento punk,
con sus frustraciones hacia el mundo capitalista y menciona Chloe Parks (2013, pp. 6-8)
que en los noventa proliferaron los “grrrl zines”, producidos por mujeres comprometidas

con el feminismo y la igualdad de géneros en miras del nuevo milenio.

En la era previa al Internet, los fanzines fueron una poderosa herramienta para
conectar personas y expresar ideas, con el auge de la red, la relevancia de los fanzines cayo,
asi como los lectores de libros se mudaron a los e-book, las revistas migraron hacia la web,

los temas desarrollados en fanzines pasaron a los blogs.

Karen Green y Tristan Taormino (1997, p, XI) definen al fanzine como una revista en

miniatura, no comercial y hecha artesanalmente, la cual usualmente se dirige a una
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subcultura con intereses especificos como el feminismo, la politica, el arte, la musica o
intereses personales, con un pequefio nimero de ejemplares editados que pueden ser hechos

en cualquier formato: fotocopias, escritura a mano, collages o disefio grafico profesional.

Las tematicas presentadas en los fanzines no pueden ser encasilladas. En ellos se
puede abarcar desde la narrativa hasta las artes graficas en una innumerable cantidad de
formatos: crénica, ensayo, cuento, reportaje, poesia, collage, ilustracion, fotografia,
diagramas e infografias, cualquier otra idea que se pueda plasmar en papel. Chris Atton
(2004, p. 14) explica que en los ultimos afios los fanzines se han diversificado en
incontables formas, convirtiéndose en lo “mas alternativo de lo alternativo”, ofreciendo

unicos y diversos puntos de vista, incluso en el mundo de las publicaciones independientes.

Estas publicaciones de consumo rapido se han convertido en un medio de expresion
de jovenes creadores, quienes, como sefiala Aida Analco Martinez (s/a, p. 73), toman un
papel protagoénico en el fanzine, presentan los contenidos en primera persona y hacen
visibles sus inquietudes. Martinez también agrega que el fanzine sirve de enlace entre
jovenes, cada proyecto estd dotado de caracteristicas especificas que producen, que los

lectores o potenciales consumidores se reconozcan e identifiquen con la publicacion.

A pesar de que las funciones especificas de los fanzines como amplificadores de ideas
han cambiado con el paso de las décadas, un aspecto permanece intacto: el deseo de
expresarse de su autor o autores. Sefiala Chloe Parks (2013, p. 8) que su importancia
historica radica en su capacidad para abarcar la energia y las esperanzas de la vida social y

simultdneamente expresan la experiencia de una persona.

Jamie Mayne (2013, p. 13), director del colectivo Rock Paper Scissors, en Oakland,
California, sostiene que los fanzines son una prueba tangible de la pasion y el interés por un
tema. Ellos invitan a sus lectores a encontrarse con las historias o imégenes de otras
personas que de otra forma no habrian escuchado. Para Mayne, el creador de un fanzine

puede inspirar a otros a través de su publicacion, expresando sus opiniones e intereses.
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Los fanzines son mas que pequefias revistas de literatura, arte, politica o fotografia, en
su espiritu alternativo buscan romper los moldes a través de su mayor encanto: la impronta
de su creador, compartiendo parte de su ser a través del papel. Con el desarrollo del fanzine
“Concreto” se quieren compartir cuatro historias que son tan extraordinarias como
comunes, que pueden ocurrirle a cualquier habitante de Caracas que se apropie de su
espacio publico, en este caso especifico las plazas para formar parte de su vida activa. El
disefio de “Concreto”, realizado por Juan Fernando Mercerdn presenta un fuerte tratamiento

tipografico, un poco mas sofisticado a lo que se acostumbra en los fanzines tradicionales

Mercerdn realizé un juego tipografico con los didlogos y cada parrafo de las
cronicas estd numerado. La idea era llenar las paginas, relacionando los textos y el disefio
con el ruido de la calle y las plazas de Caracas. La portada cuenta con un disefio tipografico
realizado por Mercerdn a partir de una tipografia original, el cual se vincula con la fortaleza
del concreto y contrasta graficamente con el disefio interno del fanzine. Este primer y tnico
tiraje de “Concreto” consta de 30 ejemplares, cada uno debidamente numerado en la

portada.
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CAPITULO 111

La cronica a través de los supuestos latinoamericanos

Es el género consentido del periodismo narrativo. Su rica, compleja y variada
estructura hace que definir a la cronica sea mas que un experimento que un hecho concreto.
Es atin mas dificil definirla en un continente donde los periodistas siguen debatiéndose

sobre el uso de las grabadoras en las entrevistas de personalidades.

De todos los “nuevos cronistas de Indias”, Juan Villoro es el més arriesgado y se
atreve a definirla como “el ornitorrinco de la prosa”. Un simbolo extenso pero conciso para
el animal literario que toma recursos de casi todos los componentes de la narrativa. Como
senala Villoro (2012, p. 579) “la crénica es un animal cuyo equilibrio biologico depende de
no ser como los siete animales distintos que podria ser”. Y procede a diseccionarla diciendo

lo siguiente:

De la novela extrae la condicion subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo de
los personajes y crear una ilusion de vida para situar al lector en el centro de los
hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido dramatico en
espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato
deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los didlogos; y del teatro
moderno, la forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonia de testigos, los
parlamentos entendidos como debate; la “voz de proscenio’, como la llama Wolfe,
version narrativa de la opinion publica cuyo antecedente fue el coro griego; del
ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos; de la

autobiografia, el tono memorioso y la reelaboracién en primera persona.

Género cautivador e inagotable fuente de relatos. Puede abarcar desde las cronicas de
viajes, las ultimas horas de vida de un personaje publico, una catastrofe natural, un evento
cultural o el encuentro fortuito entre varias personas. El autor colombiano Alberto Salcedo
Ramos (2007, p. 1) sefiala que la crdnica da la licencia para sumergirse a fondo en la

realidad y en el alma de la gente.
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Cada dia los lectores se sientan frente a su computadora o con un periddico, revista o
libro en sus manos no porque estén buscando una historia, el acto de leer los invita a buscar
experiencias. Por lo que el editor peruano Julio Villanueva Chang (2012, p. 587) afirma que

una buena cronica mas que dar una noticia debe transmitir una experiencia.

La transmision de experiencias que sefala Villanueva Chang puede ser realizada solo
si el cronista logra, como dice Juan Villoro (2012, p. 590) “improvisar su realidad”,
captando la realidad que ha escogido como tema a tratar. Teniendo en cuenta lo que ocurrio
y lo que no ocurrio, agrega Villoro (2012, p. 581) que las oportunidades perdidas, las
conjeturas, los suefios y las ilusiones permiten darle forma a los personajes de la cronica.
Los personajes que se presentan en “Concreto” cumplen con este sefialamiento de Villoro,
son personajes que dejan que sus suefios y mas profundas ilusiones los ayuden a transitar

por las convulsionadas calles de Caracas.

Una persona no es la misma de noche que de dia, que no es la misma sola que
acompafiada, que no es la misma en su ciudad que cuando esta de viaje, que tiene épocas de
euforia y de mal humor, sefala Julio Villanueva Chang (2012), esto hace que la cronica
explore los entornos donde se desarrolla el relato. El cronista juega al investigador cuando
intenta averiguar si las conductas de sus sujetos fueron accidentes o patrones de conducta
que se repiten en su lugar de accion. Como se mencioné en el parrafo anterior, “Concreto”
buscar dar una aproximacion distinta del espacio publico, tan abandonado por los jovenes
caraquefios en los ultimos afios y presenta cuatro historias de personajes que viven, recorren

y aprenden en las plazas de su ciudad.

Por otra parte, una mas cercana a la teoria y lejana de la literatura, Susana Rotker

(2012, p. 599) sostiene que:

La cronica es un producto hibrido, un producto marginado y marginal, que no suele
ser tomado en serio ni por la institucion literaria ni por la periodistica, en ambos
casos por la misma razon: el hecho de no estar definitivamente dentro de ninguna de

ellas.
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No se le podria llevar la contraria a Rotker, prueba de ello fue la dificultad que fue
colocar en un género a las cuatro historias de “Concreto”. ;Qué son? fue una de las
primeras preguntas que se plantearon al ser terminados y editados. Podrian ser cuentos,
podrian ser cronicas o relatos indeterminados. La opcion escogida fue la segunda, cumplen
con el hecho de ser historias maravillosas dentro de la cotidianidad, y, como sefiala el
cronista argentino Martin Caparrés (2012, p. 605), buscan trascender lo efimero y lograr
poner mayor cantidad de eternidad en cada minuto que pasa. Son pequefias historias que a
su vez pueden ser muchisimas, logrando que el lector se identifique y se interese en un
hecho que a simple vista no le interesa. Con ellas se intentan mostrar las vidas de todos, de
cualquiera: lo que les pasa a los que también podrian ser sus lectores, agrega Caparros

(2012).

Carlos Monsivais (2006, p. 15) a través de su extensa obra como cronista de Ciudad
de México introduce el término cronica urbana a nuestro continente. Para ¢l la escritura y la
ciudad tienen un vinculo perdurable que nos obliga mutuamente a reconocer nuestra
existencia. Monsivais (2006, p. 16) sostiene que la ciudad pueda ser leida como un texto, ya
que es un lenguaje, un medio de comunicacidn, un sistema de signos y un discurso que se

construye todos los dias.

La crénica urbana por su parte, es presentada por Monsivais (2006, p. 19) como un
género fronterizo, que no solo es capaz de recrear a la ciudad en su riqueza y
heterogeneidad, sino que también incluye una forma de escritura legitimamente estética.
Agrega Monsivais (2006, p. 27) que este subgénero del ornitorrinco de la prosa permite
registrar la memoria de quienes habitan la ciudad y de esta forma crear la historia no oficial
de un pais. A este postulado, agrega uno mas contundente: “las relaciones que se trazan

teniendo a la ciudad como coémplice” (2006, p. 21):
Pensar la ciudad es ante todo buscar entablar una relacion intima con el espacio que

nos vio nacer. Somos los espacios que habitamos, por ello he querido imaginar esta

urbe como si imaginarla fuera el método para apropiarme de una ciudad mas plena,
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menos ajena, mas intima. Estoy convencido de que imaginar al otro es una manera
de reducir su lejania. Por ello, imaginar la ciudad, espacio por excelencia de los
otros, puede permitir un acercamiento a todo aquello que a pesar de ser distinto

comparte mi propio espacio.

Se habla del caso de Ciudad de México pero es una reflexion que se podria ubicar en
cualquier ciudad de Latinoamérica. En Caracas es alin mas facil reducir la vida al espacio
privado, ignorando al otro que se desplaza en un sentido parecido dentro del espacio
publico. Personajes singulares recorren las calles de Caracas y es por eso que “Concreto” se
dio a la tarea de recuperar cuatro historias, tan fantasticas como cotidianas. Escribiéndolas
se tomaron préstamos de verdades ajenas para dibujar una de las caras menos explotadas de
su juventud: como se enamoran los jovenes en medio de una ciudad tan hostil que muchas
veces no pareciera ser la mas propicia para el romance, y también como se desarrollan las

dindmicas familiares a la par de las venturas juveniles.

El escritor caraquefio Héctor Torres (2014, 17 de octubre) sugiere que la crénica es
lo més parecido a la mente humana a la hora de contar una historia, ya que posee las cosas
que pasaron, un poco de la interpretacion inconsciente de esas cosas, un poco de mala

memoria, un poco de anhelos, un poco de recreacién y un poco de invento.

Convendria decir que la crénica, segiin Martin Caparros (2012, p. 608) es un intento
siempre fracasado de atrapar el tiempo que se vive. Acertada definicidon para un proyecto
que busca aproximarse a un tiempo en desarrollo, que cuesta entenderlo y vivirlo pero que
en su propia desventura da la posibilidad de intentar atraparlo una y otra vez, de fracasar e

intentarlo de nuevo.

En este ejercicio no solo se desarrollan y potencian las habilidades de los cronistas,
también se trazan relaciones cordiales con sus protagonistas; en estas historias, las plazas,
sitios de encuentro y desencuentro, de vivencia y experiencia, maltratadas por el momento

politico pero rescatadas por quienes acuden a ellas.
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CAPITULO IV
Recuento de la cronica en Caracas durante el siglo XX y XXI

Caracas, como bien dijo José¢ Ignacio Cabrujas (2009, p. 361) es una ciudad que
alberga a una sociedad de demoledores que se fundamenta en dos atributos de la
caraquefiidad y la venezolaneidad: el gusto por la provisionalidad y la tentacion de la
amnesia colectiva, la cual nos dificulta recordar pero facilita olvidar. Es una ciudad que tras
varios intentos maltrechos se acerco a la modernidad en un periodo apresurado, teniendo

que alcanzar el nivel de desarrollo de sus pares latinoamericanas en un menos de 50 afios.

Es esta ciudad no hay espacio para lo estable ni para la transmision de tradicion
alguna, agrega Cabrujas, y es que sus simbolos mds representativos no tienen mas de un
siglo de haber sido construidos, algunos, si acaso llegan a los 50 afos. La ciudad de
nuestros abuelos no es la misma que la de nuestros padres, y mucho menos se compara con
la recorrida por nuestra generacion. No solo en el plano del espacio publico, también en la
relacion afectiva con Caracas. Para Cabrujas (2009, p. 363), Venezuela -y Caracas- son
lugares de transito. Una idea que sirve para explicar el fuerte desapego por el recuerdo, la

memoria, la continuidad y también por el futuro.

Bajo esta concepcion es facil entender porque la cronica en Caracas ha sido, como
senala Maria Elena D" Alessandro (2010, p. 66), un vehiculo para retratar “a una ciudad que
es solo un recuerdo de quien escribe”. La cronica urbana permite que no solo nos
acerquemos a la historia a través de ciudad, también de los actos que en ella suceden. De
esta forma, sefiala D" Alessandro (2010, p. 66), se busca buscar un orden que tacitamente se
da por perdido pero que, para Cabrujas (2009) da a la ciudad su estilo, el cual se
fundamenta en no tenerlo. Esa mezcla confusa y estupenda de lugares y hechos se convierte

en nuestra ciudad.

Esta nocion de realidad dota a algunos ciudadanos con la necesidad de plasmar la
ciudad que existe para ellos pero, que podria desaparecer en un futuro, mediante la
escritura, especificamente a través de la cronica, definida por Maria Elena D" Alessandro

(2010, p. 68) como un punto medio entre el recuerdo personal y el testimonio, y da
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testimonio del caos del presente del narrador. De esta forma, el trayecto de la cronica
urbana en Caracas pueden comenzar a trazarse desde la publicacion de La ciudad de los
techos rojos (1947) de Enrique Bernardo Nuiez, obra que presenta a la ciudad de principios
del Siglo XX, cuyo motor aun seguia en la Plaza Bolivar y las 25 cuadras originales, una
ciudad en la que las costumbres heredadas de la colonia no se veian muy lejanas y hacia el
final de la dedada de 1930 comienza la expansion hacia el este y el oeste. D' Alessandro

(2010, p. 70) escribe sobre Bernardo Nufiez:

Fue el primer cronista del crecimiento expansivo de la capital moderna, investiga en
diversos tipos de fuentes y archivos para relatar aspectos de una urbe que tiene tres siglos
de historia. Ademas escribe con impecable estilo en el momento de la “mutacion” cuando

no era sencillo establecer una perspectiva objetiva frente al cambio.

La obra de Bernardo Nufiez fue publicada en 1947, afio en que el tranvia deja de
funcionar en Caracas por su incapacidad de suplir las nuevas demandas de transporte
requeridas por la ciudad. Este hecho perfila una constante en Caracas y de cual se dejara
constancia en las cronicas urbanas: borrar el pasado que establece la identidad del presente,

asi lo sefiala la profesora Maria Elena D" Alessandro (2010, p. 74).

El ensayista Mariano Picén-Salas (2010, p. 76) sostuvo sobre los cambios que
atravesaba la ciudad a mediados del Siglo XX, que se deberia buscar la manera de vincular
la modernidad con las tradiciones especificas del pais. A pesar de esta postura mas
comprensiva, Picon-Salas escribi6 sobre la transformacion de Caracas desde su punto de
vista como ciudadano, fundamentado en las transformaciones arquitectonicas, las modas y

las demoliciones de lugares que fueron referentes.
Como senala Héctor Seijas (2014, p. 32), Picon-Salas narra la abrupta y decisiva

metamorfosis de Caracas, la cual desemboca en un complejo paisaje urbano, en el cual la

novedad se da la mano con el desarraigo y la nostalgia por las tradiciones rurales.
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En 1965, Guillermo Meneses fue elegido “Cronista de Caracas”. Dedico a la ciudad
El Libro de Caracas, publicacion descrita por Héctor Seijas (2014, p. 69) como una
declaracion de amor a la ciudad y la piedra fundacional de la memoria de la urbe. Este es
un texto oficial conmemorativo de la historia ciudadana de Caracas desde su fundacion
hasta el afio en que fue publicado. El Libro de Caracas y su trabajo como editor de la
revista “Cronica de Caracas”, han colocado a Meneses como “el escritor de Caracas por

excelencia”.

Con el narrador, ensayista, cuentista, articulista y guionista Salvador Garmendia, la
vision narrativa de Caracas tiene una vuelta de tuerca. Sefiala Héctor Mejias (2014, p. 79)
que la ciudad adquiere las dimensiones de una realidad alucinada vivida por personajes
insignificantes. Los personajes presentados en Los pequeriios seres (1958) y Los habitantes
(1961), tienen una obsesion con los sentidos, escarban y penetran en la materia grotesca de
la cual estan hechas las cosas que les rodean. La ciudad, por su parte, es vista como una
posibilidad interior de los seres perdidos en el extravio de si mismos. Garmendia presenta

una ciudad encandilada, fragmentada y desquiciada.

José Ignacio Cabrujas es un icono de Caracas. Comenta Maria Elena D" Alessandro
(2010, p. 81) que sus textos representan el cierre de un ciclo sobre una Caracas que tiene
mas de cincuenta afios de movimientos, ampliaciones, construcciones y transformaciones
radicales que le cambiaron el rostro para siempre. El dia que me quieras (1984), define
nuestros rasgos como pueblo itinerante y sujeto a circunstancias, como pudo ser la vista de
Carlos Gardel a Caracas en 1935, sefiala Mejias (2014, p. 131), mientras que El Americano
llustrado (1986), es una satira del periodo guzmancista. Agrega Héctor Mejias que en
ambas el pasado y el presente se encuentran en el territorio sentimental al tratarse de dos

magnificas recreaciones histdricas.

Elisa Lerner es una gran dama de las letras venezolanas. Comenz6 su carrera como
escritora en el afio 1960, publicando en la Revista Sardio el texto La bella de inteligencia.
A partir de ahi, Lerner se convertiria en dramaturga, ensayista y cronista. Sefiala Héctor

Mejias (2014, p. 147) que su obra se basa en la evocacion de recuerdos entrafables,
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arraigados en el corazén de una mujer solitaria, que quisiera ser siempre adolescente. Su
cronica Adolescencia en San Bernardino deja constancia de las inquietudes y vacilaciones
de una joven en la Caracas de 1950, cuando comenzaba la dictadura de Pérez Jiménez y la
ciudad recibia a los exiliados de la Segunda Guerra Mundial. Una muestra de altura de

como la feminidad se puede plasmar en la narrativa urbana.

A partir de 1989, Caracas se quito la careta de modernidad pretenciosa para descubrir
a una sociedad que habia perdido la amabilidad, la tolerancia y comenz6 a mostrar todo el
deterioro que llevaba por dentro, el cual dio forma a la ciudad que actualmente estamos
viviendo. El cronista de esta década es Héctor Torres, formado en la ingenieria pero escritor
desde hace mas de 10 afios. Ha retratado a la Caracas convulsionada en dos libros de

cronicas: Caracas Muerde (2012) y Objetos no declarados (2014).

En el primero, Torres plasma las angustias de los caraquefios sin juicios y sin
importar el papel que juegan en la sociedad, narra desde el punto de vista del delincuente y
de la victima, de quien recorre a pie las calles, desde el transporte publico o un carro
particular, de la madre que se preocupa por sus hijos, de cualquier ciudadano. Por su parte,
Objetos no declarados, es visto como una precuela de Caracas Muerde. En €1, Héctor
Torres narra a través de sus textos las causas que produjeron las preocupaciones y pesares
de los caraquefios. Torres también plantea la necesidad de revisarnos como sociedad y la
posibilidad de vernos desde afuera, a través del testimonio de los miles de venezolanos que

han abandonado el pais en afios recientes.

Las posibilidades de creacion dentro de la crénica urbana en Caracas son infinitas.
Como sociedad tenemos una gruesa y aspera coraza contra las historias que ocurren en
nuestras calles, las cosas mas increibles no nos impresionan, las amables no nos conmueven
y los infortunios se han convertido en cuentos del dia a dia. Es labor de los proximos
cronistas de la ciudad retratar sus cambios, movimientos, males y virtudes y, como suele

decir Héctor Torres hacer que el lector recupere la capacidad de asombro.
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CAPITULO V

Conceptualizacion del proyecto

Aspecto editorial

El fanzine como una publicacién de consumo répido autogestionada tiene la ventaja
de que su autor cumple plenas funciones de editor, seleccionando las tematicas, contenidos
y formatos que tendra su proyecto. Lo que naci6 hace més de 60 afios como un producto
dirigido a fanaticos de un tema especifico se ha diversificado de una manera tan amplia que

actualmente se pueden conseguir fanzines dedicados a casi cualquier tema.

La idea detrds de “Concreto” es presentar cuatro historias que tuvieron lugar en
distintas plazas de Caracas en el periodo comprendido entre julio de 2012 y agosto de 2014.
Los hechos fueron plasmados narrativamente a través de cuatro cronicas, las cuales fueron

escritas por la autora de este proyecto.

Como parte del desarrollo de este proyecto editorial, el escritor Héctor Torres
fungi6 de asesor externo. Revisé y comento las cuatro cronicas que forman “Concreto”.
Ellas son una aproximacion hacia como los jovenes caraquefios de esta generacion viven,
aman, aprenden y crecen a través de sus relaciones con la ciudad y las personas que en ella

habitan, centrandose en momentos y situaciones Unicos.

La cantidad, estructura, tono y formato de los textos fueron seleccionados por la
autora para las recomendaciones del tutor Carlos De Santis y el asesor Héctor Torres. Asi
mismo la eleccion de Juan Fernando Merceron como disefiador del proyecto fue de la

autora.

Metodologia

Luz del Carmen Vilchis (1998, p. 40) explica que existen tres constantes metodologicas

que deben ser tomadas en cuenta al momento de desarrollar un proyecto editorial:
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a) Problema/proyecto/solucion

Luis Rodriguez Morales (2004) plantea que disefar es:

Concebir un proyecto y éste se constituye de elementos tendientes a la objetividad.
La logica es su principio: si un problema se describe 16gicamente, dara lugar a una

logica estructural, cuya materia sera logica y, por consecuencia, lo sera su forma.

Partiendo de este postulado se puede asegurar que la autora de “Concreto” quiere
realizar una publicacién como proyecto final de carrera, el cual se presenta con el
objetivo de conseguir el titulo de Licenciada en Comunicacion Social. Primero se
estableci6 la temadtica: cronicas urbanas. El segundo paso fue decidir bajo que formato

se presentarian las cronicas, el elegido fue el fanzine.

Previo al inicio del proyecto, la autora contaba con bosquejos de las cronicas. Bajo la
tutoria de Carlos De Santis se logr6 una unidad entre ellas, teniendo como hilo conductor
las plazas de Caracas. A la par del trabajo de escritura y correccion de los textos se
establecid que se debian buscar los servicios de un disefador para la parte grafica del

fanzine.

b) Creatividad

Tras revisar la biblioteca de la Universidad Monteédvila, se pudo determinar que
“Concreto” es el primer fanzine presentado como Proyecto Final de Carrera. Esta
particularidad y oportunidad de marca pauta dentro de la institucion hizo que su desarrollo

fuera mas minucioso.

Una vez determinado el formato de la publicacion y reconocida la incapacidad de la

autora para llevar a cabo la parte grafica del proyecto, se contactd con el disefiador Juan
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Fernando Mercerén, pupilo del maestro Alvaro Sotillo y disefiador en jefe de la Editorial

Libros del Fuego desde 2013.

El trabajo de Juan Fernando Mercerdn en la Revista Agujero Negro, publicada por la
Escuela de Artes de la Universidad Central de Venezuela, formo parte de la seleccion de la
Bienal Iberoamericana de Disenio BID12 III, llevada a cabo en noviembre de 2012 en

Madrid, Espana.

¢) Forma-funciéon

En esta etapa se comienza a desarrollar el proyecto para llegar a al producto que sera
presentado como proyecto final de carrera. Para llevarlo a cabo es necesaria una estrategia,

de la cual Rodriguez Morales (2004) comenta lo siguiente:

Una estrategia de disefio describe el plan de accion general para un proyecto de
disefo y la secuencia de las actividades particulares (es decir las tacticas o métodos

de disefio) que el disefiador o el equipo de disefio esperan para seguir a cabo el plan.

Partiendo de lo comentado por Rodriguez Morales, la estrategia llevada a cabo para la

realizacion del fanzine “Concreto” fue la siguiente:

1. Delimitar la tematica y formato del proyecto final de carrera en conjunto con el
tutor Carlos De Santis. Ideas planteadas de acuerdo a las necesidades de la autora y
a las exigencias de la Facultad de Comunicacion e Informacion de la Universidad
Monteavila.

2. Se visitaron varias librerias y bibliotecas en Caracas con el fin de encontrar
productos editoriales similares al propuesto en este proyecto y que sirvieran de
referencia para el desarrollo del proyecto. El resultado de las visitas fueron:
Arrivederci Caracas (2005), Caracas Muerde (2012), Objetos no declarados (2014),
Avenida Baralt y otros cuentos (2005) y Amada Caracas (2014).
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Se procedio a la escritura de las cuatro cronicas que conforman al fanzine. En
simultaneo al desarrollo del contenido se comenzd el contacto con el disefiador Juan
Fernando Merceron.

Tras ser culminadas las cuatro cronicas, las mismas pasaron por un primer filtro de
correccion realizado por el tutor Carlos De Santis. Después de la aprobacion de De
Santis, el manuscrito fue enviado a Héctor Torres, quien cumpli6 la labor de asesor
externo. Torres corrigid aspectos de redaccion y dio sugerencias de estilo a la autora
del fanzine.

Después de la correccion de Torres, el manuscrito fue enviado a Juan Fernando
Mercerdn para comenzar a trabajar en la propuesta grafica del fanzine. La autora
concedid a Mercerdn total libertad creativa para el disefio de “Concreto”. La unica
especificacion fue incluir una imagen en las paginas centrales del fanzine.

La primera propuesta grafica de Juan Fernando Mercerén solo recibid tres
correcciones de contenido y una en la imagen central del fanzine, de la cual se
recibid una segunda propuesta pero, tras tener las dos se decidid volver a la version
inicial. Dicha propuesta fue aprobada por la autora y el tutor, esta es la presentada

como proyecto final de carrera.

Contenido

Un fanzine es una publicacién de consumo rapido dedicada a un tema en especifico. En

el caso de “Concreto” trata de cuatro cronicas urbanas que tienen como escenario plazas

emblematicas de Caracas. Est4 organizado de la siguiente manera:

Ll N

Nameless
Lujos
Venta de conversaciones

Tiene nombre de profeta

Los textos que componen el fanzine son los siguientes:
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NAMELESS

- ;Donde estas?

- En la plaza

- (Donde estabas?

- En la plaza

- (A donde vas?

- A laplaza

- (Donde vas a ver a tus amigos?

- En la plaza

Tiene 21 afios y lo ultimo que quiere es dar explicaciones. En la calle y en los salones de
clase se siente la persona mas poderosa del mundo, tanto que no existe mujer maravilla o
batichica que puedan contra ella, camina con determinacioén y dice lo que piensa, ni una

grieta podria existir en su desafiante mirada.

Desde los seis afios es la mama de su mama. Esconde su dolor con sonrisas y gestos
afables, nadie imagina las profundas cicatrices que crea una madre enferma hasta que las
siente, penetrantes como el frio que atraviesa los huesos. Llega a casa y ella no estd. Se
repite la historia de una Navidad 15 afos atras, internada, su madre lucha por controlar las

voces que oye salir de las paredes. Un paraiso artificial recetado por doctores.

skokok

“;Qué mas da?”, responde cuando un vaso lleno de un liquido indeterminado llega a sus
manos. Se lo toma de un sorbo y comienza la accion. Vaso, golpe, vaso, golpe, un ejercicio
mal engranado entre su tristeza maquillada por alcohol y el jugador de tercera division que

tiene por higado.

skokok

Sentirse una desconocida con aquellos que comparte la forma de la nariz es su dia a dia.
Prefiere crear historias y amistades imaginarias con las transetuntes de la plaza. “Ahi va

Ana, seguro salio tarde del trabajo”, “Roberto, por alla, tiene cara de perro”, “Lorenzo, va a
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entrar al metro pero no encuentra el boleto”, “Eugenio, el hombre de los bostezos”,

“Amanda, esta llamando a su casa”, “Felipe, mastica chicle” y “Adriana, la que canta”.
b b y 9

Se sienta, observa y hace tareas. Evita volver a casa antes de que los gatos maullen.

dkokok

Dud6 como siempre, los amigos de su mejor amiga pocas veces tenian buenas ideas pero
accedid a que ¢l se sentara en un banco cercano. Estaban en su lado favorito de la plaza,
donde los arboles distraen al quisquilloso sol de mediodia y son menos las sefioras que

pascan a sus perros.

“Este es Simon. Tiene la altura del tocayo Bolivar y toca cuatro como el Diaz”, asi le
presentaron a un hombrecito delgado como una hoja de papel, con dos tineles del tamafio
de crateres lunares y la sonrisa méds amable del municipio Chacao. Un extrafio que al

instante se hizo cercano.

Era viernes y las horas pasaban rapido, como la hélice del helicoptero que sobrevuela
Caracas cada manana y avisa que tan grave estd el trafico. Los amigos imaginarios ya
debian estar en sus hogares. La plaza. Regia y escoltada por el edificio Altamira, poco a
poco caia en los suefio de cada noche, suefios maleables, flexibles y difusos, que permiten

ser lo que se es y lo que no, también.

Pasan los policias, te ven, te ignoran, sigues. Se repite todas las veces que el coraje lo

permita.

En esta desquiciada ciudad se masificé la mediocridad. Debes hacer algo bueno para salirte

del monton.

sk
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- Esa estatua tiene un error

- ({Como va a tener un error la estatua mas grande del tocayo?

- D¢jala. Ella siempre tiene que decir algo feo de todo

- Pero si, lo tiene. El caballo no puede tener las dos patas levantadas, porque Symon no
murid en batalla. Si hubiera muerto por una herida de guerra tendria una sola pata levanta
pero ¢l se murio. ..

- Sudando el alma en su cama

- Exactamente

- Tu charla nos salvo de los pacos

Tampoco es normal saber de historia, basta con decir algo que se salga del panfleto para
que te miren feo. Defendieron sus palabras en la plaza que, en 1567, delimito el trazado

original de Caracas.

Selfie en el porton de los Bolivar y Palacios. Viaje en un vagon original del Metro, y una

hermandad establecida entre plazas y estaciones.

kskosk

- ;Donde estas?

- En mi casa

- (Donde estabas?

- En mi casa

- (A donde vas?

- A ningun lado

- (Donde vas a ver a tus amigos?

- En la plaza
Mama encerro todas las voces dentro de su caja de Pandora personal y ella volvié a asumir

su rol con entereza. Se acabaron las infinitas tardes a la sombra del obelisco. Volvid a la

mesa del comedor para hacer sus tareas. Olvidd a Ana, la que sali6 tarde de su trabajo; a
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Roberto y su cara de perro y a Lorenzo, porque no consiguié su boleto del Metro pero

conservo a sus dos mosqueteros, la kriptonita de su soberbia.

Sigue escondiendo el dolor pero poco a poco las sonrisas revientan la sutura del tiempo.

LUJOS

- iNo, no vayas a darle tu nimero! Tu corazén tiene demasiados cuarticos como para que
estés dando una llave mas
- iSi! ;Yo tengo que conocer a ese hombre!

- (De pana?, ;De pana?, ;Otra vez?

skokok

Los espacios crecen, se adaptan o desaparecen pero algunos, cobran vida propia una vez al
afio. Libros nuevos y usados, libreros expertos y principiantes, editoriales y vendedores
independientes, musica y palabras, escritores y aspirantes a serlo, padres e hijos, extrafios y

conocidos. Toldos blancos por doquier. Altamira en su celebracion a la lectura.

Lo vio sentado junto a la escultura que devel6 Francois Mitterrand hace 25 afios. Rubio, un
angel nordico de ojos azules, con la mirada perdida en la tierra donde “café con leche” es

un color de piel y no titubed para plantarsele en frente.

-Yo te queria conocer, inquiri6 ella con el tupé de una protagonista de novela
-Esté bien, vos sos re-linda, palabras que seducian entre un susurro y la impronta portefia.
-Gracias a Dios habla espafiol, penso ella sin temor.

-Me llamo Maximiliano, Maxi... ;y vos?
Complice de facto, su mejor amiga arrancé una hoja de su cuaderno negro favorito y en ella

le copid su nimero al angel caido. Quedaron en verse al dia siguiente, a la misma hora, en

el mismo punto de la plaza.
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skokok

Maxi llevaba 14 meses fuera de Argentina. Habia recorrido seis paises y queria irse a
Brasil. No tenia trabajo, mataba cualquier tigre que apareciera en su camino: obrero,
repartidor, conserje, cualquier trabajo era bueno para este cazador experto. Sabia tocar la

guitarra pero la dejo olvidada en su casa.

- Este seguro es un sobrino hippie de la Kirchner que anda paseando por Latinoamérica,

dijo la siempre desconfiada amiga

Ella no la escucho y se enamor6. Desesperada y loca, como dicen los falsos poetas de esta
época. Pasaba las mafianas si quitar los ojos de su teléfono, la llamada de un nimero

desconocido significaba una cita tacita con €l.

Se peinaba y arreglaba para verlo, labial rojo carmin y ufias multicolor, pafiuelo al cuello y
falda tropical. Maxi, uno mas del millon y medio de usuarios de Couchsurfing, inagotable
deposito digital de sofas para los viajeros que quieren conocer paises a través de las casas
de sus locales, podia pasar como un habitante mas de la plaza, ropa sucia y aroma al estilo

francés.

sk

Después de cada llamada esperaba sentada en la misma banca de la plaza que los presento.
Veia a los carros subir desde la autopista, al Metrobus salir hacia las colinas y presenciaba

en primera fila una interminable pasarela de rostros.

Juntos recorrieron Caracas, a pie. Usar el transporte publico era un lujo que solo ocurria
cuando la oscuridad de la noche tomaba el control. Caminaron 12 kilémetros, ida y vuelta,
de Altamira a Bellas Artes, al menos esa es la cifra que arroja Google Maps. Compartieron

besos y secretos en el Teresa Carrefio.
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- Hoy es un dia especial. Es el dia de comer un lujo, dijo Maxi y se acerc6 a un
perrocalentero

- Me da una hamburguesa con todo... ;Asi es que se pide, verdad?, preguntd con la
inocencia del turista

- Me da una a mi también, dijo sorprendida por decirle “lujo” a la comida

El la llevo hasta donde se hospedaba, la hizo esperar junto al vigilante. Tardé y cuando
regresé tenia un perfume diferente, flores, aroma de mujer. Ella nunca lo encaro, no queria
saber de quién era ese olor. Maxi comenzé a desvanecerse de las calles. Un dia llegaba
como si no pasara nada y otros, ella lo esperaba en el mismo lugar, hasta que la espalda

curvada y el cuello agotado alzaran su voz sobre la del corazon.

Pasaron los dias y no volvid. Ella seguia ahi, esperandolo. Imitando a la “Penélope” de
Serrat, con un bolso a cuestas y un abanico para el calor. Pensé haberlo visto entre la
multitud, era otro dngel de ojos claros, otro Kirchner aventurero, una camisa albiceleste que

perdia el color. Nunca mas lo vio.

sk

- Te lo dije, yo no sé para qué te pones a hablar con extrafios si no vas a ganar nada

- Yo sé que soy una imbécil que se enamora de una, que debo cerrar el hotel de mi corazon,
como dices til pero no jA mi me gusta enamorarme!

- ;Entonces? Con ¢l ya no puedes hacer nada, se fue...

- Yo solo quiero que me diga ¢por qué se fue sin despedirse?

- Bueno, buscalo en CouchSurfing y pregtntale

Eso hizo: Sign up>> edit profile >> search >> Maxi....
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“Ultima conexion hace tres dias desde Boa Vista, Brasil”. Los “lujos” y dias que no
compartieron llevaron a Maxi hasta Brasil. Ella nunca se atrevié a enviar el mensaje que

tardo dias en escribir aunque solo estuviera compuesto de una pregunta.

VENTA DE CONVERSACIONES

Se sienta ansioso en una esquina de la plaza, coloca el maletin entre sus piernas y mira

hacia el edificio al otro lado de la calle. Jonathan se voltea y conversa.

- Muchachas, hola ;Pueden escucharme un momento?

Las dos amigas acababan de salir de clases, tenian toda la tarde libre para practicar su
actividad favorita: sentarse en la Plaza Altamira ;Qué maés daba escuchar a otro
desconocido? Una raya mds para el tigre, una esfera mas en una piscina de pelotas, un

usuario mas del Metro.

Comenzo6 el mondlogo:

“Mi nombre es Jonathan y tengo 26 afios, estudi¢é en Maracaibo pero naci en Puerto
Ayacucho, también vivi en Coro y tengo una tia en Barquisimeto. Todas las tardes me
siento aqui para ver a Esmeralda, ella es mi amiga pero no sabe que siempre la veo. Ella
trabaja en aquel edificio, el que esta al lado del hotel y tiene un banco en la planta baja. La
veo cuando sale. Hace tiempo éramos mas amigos pero yo le di miedo. Esmeralda est4 en
un curso de arabe los martes y jueves, esos dias se va a las 4:15pm, los miércoles va a
clases de danza del vientre, sale a las 4:30pm, el resto de los dias sale a las 5 de la tarde.
iMe gusta! Yo le dije que iba a meterme a Musulman por ella. Tengo un kafiyyeh, un zaub
y el Coran en mi casa. Yo la amo, es la mujer de mi vida, ella lo sabe! Hace tres semanas

fui a Margarita y le traje muchos chocolates.
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Ella vive en con su tia y un dia me invitd a su casa. La casa esta al final de una subida, yo,
sin carro, fui a pleno mediodia. Esmeralda estaba sola en su casa, me llevo a su cuarto,
lleno de peluches y con zapatos por todas partes. Me dio un beso, no me habia dado el
segundo cuando llego su tia. Me escondi6 debajo de la cama, tuve que estar ahi por casi dos

horas, con la punta de un tacon a centimetros de mi ojo izquierdo.

Yo la llevaba al cine una vez a la semana, minimo, también le compré un regalo en su
cumpleafios: un bolso rosado, lleno de aguas de colonia y cremas con olores a frutas. Ese
dia fuimos a comer y pidi6 una ensalada, con poco aderezo y extra de aceitunas. El dia que
le dije que me iba a volver musulman por ella se rid y me dijo que no era necesario, que yo
no le gustaba. Me puse a llorar y le dije que la amaba jcasi chocamos en la autopista pero es

que yo la amo!

Siempre le declaro mi amor. Un diaa le mostré fotos mias de bebé, le dije que asi serian

nuestros hijos pero ella no quiso terminar de ver el album.

Después del almuerzo y el dia de las fotos, no me volvi6 a contestar el teléfono. Le dejé 32
llamadas perdidas, y, aunque nunca los escucha, tambiénn le dejé 8 mensajes de voz. La
llamé de numeros desconocidos y tampoco contestd. Me elimin6 de Facebook y bloqueo de

Whatsapp. Yo me abri otro perfil y me compré una linea nueva.

El otro dia me meti en Facebook y vi a una muchacha, se veia bien, bonita. La invité a salir
para darle celos a Esmeralda y nos encontramos aqui mismo en la plaza, en un banquito
detras del obelisco, desde ahi se ve el edificio de Esmeralda. Cuando la vi me habia dicho
mentiras, no se parecia a la persona de la foto. Era fea y parecia un tanque, yo le traje los

chocolates de Esmeralda y se los comi6 en una sentada.

Esmeralda cruza la calle por aqui, pasa los mototaxis y respeta el rayado. Los martes y
jueves agarra el Metrobus a las 7:15pm, los miércoles a las 7:45pm, los lunes y viernes se
va en el Metrobus que sale a las 5:30pm. Es bella, tiene el cabello largo, hasta la cintura y

su piel es morena. Yo no me canso de verla. Un dia la vi con un tipo, papiao’ y cargando
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unas flores. Otro dia me vio pero se hizo la loca. Yo sé que ella también me esta dando
celos. Cuando Esmeralda quiera nos vamos a casar. Ya estoy ahorrando para comprarle un

anillo.

Muchachas, ahora si les voy a decir lo que de verdad queria decirles ;puedo hablarles de
una forma para tener un futuro diferente? El camino del éxito, es sencillo, magico y

divertido, ademas que tiene asesoria gratuita en 94 paises”

No lograron esconder su desconcierto, un cambio de tema tan surreal en una capital que
Salvador Dali nunca inmortaliz6. Rechazaron el ofrecimiento, se despidieron y caminaron

lo mas rapido que pudieron.

Jonathan y su morral siguen ocupando el mismo banco en la plaza. Ya las amigas no pasan
diariamente por ahi pero, cuando pasan y lo ven actlian como la dama codiciada: fingen

demencia y viran la direccion de su andar.

TIENE NOMBRE DE PROFETA

El primer agarrén de manos fue el mismo dia del Mineirazo. No tenia la intencién de
atraerlo, cautivarlo, ni tampoco seducirlo. Entre el jugueteo, los chistes y la euforia
mundialista de dos amigos, compafieros de trabajo y meriendas, sucedio. Como un
rompecabezas, sus manos calzaron perfectamente una con la otra. Gol. Khedira marcaba el
quinto de Alemania, la bolsa de caramelos que compartian y el primer tiempo se habian ido

al mismo tiempo, era momento de regresar a la oficina.

Ella, de pocos amigos y de menos romances. La musica, su unico amor, la que siempre la
acompafia y nunca la abandona. Esos dias comenzaba a traicionarla con las crueles,
implacables, lapidarias y determinantes palabras que se cobijan entre los lomos de un libro.
Su vida se movia en tres ejes: familia; afectuosa, ruidosa, numerosa, ensordecedora,
agnostica y sobreprotectora, como buen clan tropical; universidad, espacio dedicado a

conseguir un titulo y crear fuertes lazos de amistad con solo un pufiado de compafieros;
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trabajo, su salon de clases mas importante, el lugar que la hizo imaginar un futuro, que la

lleno de aspiraciones y metas.

No era Google ni la Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano, pero fue el sitio donde
aprendio a ordenar sus ideas frente a un documento en blanco, a respetar el oficio y a querer

llamarse “periodista” después de recibir su titulo.

El, reservado, lector y singular. De su vida solo se sabe lo que su rutina revelaba. Misa y
una hora de ejercicio todas las mananas, otra de natacién los lunes y miércoles, jueves,
“adoracion al santisimo” en la iglesia de San Jos¢ de Chacao. Da catequesis los viernes en
la tarde. Trabaja de lunes a viernes hasta las cinco de la tarde. Toma una hora de almuerzo
y la respeta religiosamente. Lo que ocurre en las horas sin mencionar es un misterio, un
caso digno para un titulo de Sherlock Holmes. De su familia y amigos habla poco, contadas
anécdotas son el resultado de casuales e improvisados interrogatorios. Conocidé al Papa
Francisco, o mejor dicho, lo vio junto a otras tres millones de personas en Copacabana.
Tiene el 1éxico de Vargas Llosa, la barba de Cortdzar y habla portugués cuando se altera.
Muchas nifias afnorarian ser su Dofa Patricia Llosa, su Aurora Bermudez o su perfecta
esposa nomen nescio que procure seguir las costumbres de una familia catdlica. Dios es su
fortaleza, o al menos eso significa su nombre; no seria una locura verlo usando una sotana

en un futuro.

“Cierren los ojos ¢listo? Si conocen a la persona que tienen a su lado, tomen su mano”,
indic6 Raskoélnikov a todo el Teatro de Chacao. Ella acatd la orden y se agarraban las

manos por segunda vez. “Cuidado, que aqui se mete el demonio”, susurro él.

Un terremoto institucional derrumbd la estructura que conocian, pero entre los escombros
de aquel desastre colocaron los pilares de su amistad. Asi como los franceses tienen cafés,
ellos tenian las gradas de la Plaza de Los Palos Grandes; escalones que se convirtieron en
comedor, sala de reuniones, consultorio psiquidtrico y confesionario. Ella atraveso

“berrinches propios de la adolescencia”, como ¢l los solia llamar, pero en todos estuvo
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presente. Se convirtié en el ancla de una débil embarcacion con cierta tendencia a acelerar

sus motores y salir a mar abierto sin importar como esté la marea.

“Te falta discernimiento”, solia repetirle una y otra vez.

“La princesa esta triste... ;Qué tendra la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,

que ha perdido la risa, que ha perdido el color.

La princesa esta palida en su silla de oro,

estda mudo el teclado de su clave sonoro,

y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor”, le recitd6 de Rubén Dario una manana.

Decidieron que escribirian sus primeras novelas. La razon: practicar para tener algo digno
de publicar a los 40 y se prometieron que si alguno recibia un premio por su escritura debia
mencionar al otro en el discurso de aceptacion. “Si llegamos a ser famosos no publicaran
nuestra correspondencia, publicaran imagenes de nuestras conversaciones por Whatsapp”,

dijo ella, risuefia y enamorada.

La ambicion crecié como un globo de chicle hecho por un nifio en la plaza: efimera. No
solo comenzarian con su primeros manuscritos, también escribirian una pieza a dos manos.
Cada uno se encargaria de un capitulo y lo harian a mano. No usarian tinta verde como
Neruda, tampoco pensaban ser tan minuciosos como Borges, el pitazo que daria inicio a la
escritura de su experimento con las palabras seria una frase de El cuaderno dorado de
Doris Lessing y sus sesiones de escritura en conjunto se daria en la Plaza. Sonadores en
medio de la bestia que tienen por ciudad natal. Descartaron sus nombres de pila y un buen
nimero de seudonimos absurdos pasaron por sus mentes hasta que llegaron a un acuerdo.

Nicolas Antonio Almeida, mezclaron sus nombres y homenajearon a Lobo Antunes.
Recorrieron todo el casco central de Chacao en busca de los tres cuadernos que

resguardarian sus manuscritos. A pie, recreando la humildad de los escritores. Comenz6 a

llover pero el sol de media tarde mantenia su esplendor, “esa es la gracia del Sefior”, cito
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ella a su fallecida abuela. Compraron los cuadernos. Era jueves, el reloj alin no marcaba las
6:30 de la tarde. Esperaron en la Plaza Bolivar de Chacao para entrar a la iglesia, sentados
sobre cartones, evitando el concreto mojado. El, sin dar muchas explicaciones, le pidio que
capturara el momento con una foto: la plaza vacia, la iluminacion nocturna ya encendida y

el rocio de la lluvia frente al lente del teléfono.

Entraron a la iglesia. El guitarrista estrella de la parroquia llegaba con su instrumento a
cuestas y las sefioras que seguian directo de la misa se acomodaban en sus asientos
mientras ¢l se acerco a la estatua del Padre Pio. Le pidié que intercediera por sus plumas
jcuadernos benditos! El Uinico que recibiria alimento de tinta seria el de €l, el de ella sigue

reposando en su biblioteca, inmaculado. Del compartido solo queda la factura de compra.

Las rutinas cayeron como el muro de Berlin. El culminé la catequesis y sumo 2 ahijados a
su lista y ella no tendria que pisar la universidad en unos dos meses. Acompaiaron las
tardes en la plaza y las idas a la iglesia con bares de rock, restaurantes chinos y cualquier

otra taguarita que se cruzara en su camino.

Después de 10 birras sonaba A calzén quitao’, la cancion principal del draméatico de RCTV
y no entendian por qué. El playlist de los noventa que llegd a su climax con “De Sol a Sol”
habia menguado. Hacia rato que las luces del local se habian encendido pero sus miradas
alineadas no los habian dejado percatarse de que eran los Uinicos clientes que seguian ahi.
Abandonaron la seguridad de un centro comercial cuya cronologia qued6 detenida en 1989
por las calles de Chacao, més limpias e iluminadas pero igual de peligrosas que el resto de

la ciudad.

Caminaban, reian y sonaban. El Metro estaba cerrado y quien los veia podia haber pensado
que era los protagonistas de la nueva trilogia de Richard Linklater, que el texano habia
decidido cambiar las delicadas calles de Viena por la ciudad que le pone nombre a sus
esquinas, agregando mas riesgo y presupuesto a la filmaciéon de dos personas que se movian

como una sola.
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La plaza atn lucia dolida, como un raspén en la rodilla: sangra, duele, sale la costra, la
quitas pero la marca no la puedes borrar. Los perdigones, piedras y cartuchos de gases
araiaron y dejaron una marca indeleble sobre la Plaza Francia. Hicieron de unas pequeias
molduras de concreto sus asientos. Se abrazaron y hablaron al oido, trazaron planes a
futuro, se mostrarian mutuamente las ciudades donde habian sido mas felices: ella le
mostraria sus arrondissements favoritos de Paris y ¢l la llevaria por las calles de Toronto.
Se lamentaron de vivir en dictadura. Decidieron que pasarian un afio en Lisboa

persiguiendo a Lobo Antunes, rieron hasta que sus costillas les dolieron.

Frente al obelisco y la virgen, el tiempo se derritié como los relojes en los cuadros de Dali.
Embelesados por el alcohol y el afecto no olvidaron donde estaban, al darse cuenta que dos
personas recorrian la plaza por segunda vez, entendieron que la burbuja de ilusiones que
crearon se habia reventado. “Hay que rezar antes de irnos”, dijo él sereno y convencido,
“;Como se te ocurre ponerte a rezar ahorita? Vamonos!”, dijo ella pero la sonrisa de nifio
consentido que €l esbozd la convencié de acompafiarlo con un Padre Nuestro y una Ave

Maria.

El ya decidio los nombres de sus hijos, los bautizara como Fatima y Agustin. Aunque atin
no consigue a la madre perfecta, esa que hable portugués, sepa cocinar espetadas, cumpla
con todo lo que manda un buen hogar catdlico y quizas lleve por nombre Cecilia. Esa
noche, los apellidos de los nifios imaginarios fueron los de ¢l y ella, la madre no les
ensefiaria portugués, les hablaria en inglés, les haria panquecas en el desayuno y
estableceria los conciertos de rock como décimo primer mandamiento. “Yo no soy tu
Cecilia”, dijo ella reprochandose y reprochandole, “;Quién sabe? Nadie sabe si lo eres”,

dijo ¢l mientras ella quiso matarlo por un instante.

Estaban tomados de las manos. Caminaron por mas calles, una mas oscura que otra, se
escuchaban fiestas en los balcones, un par de carros pasaron a su lado y un perro ladré al
escuchar sus pasos. Suspiraron al llegar a la calle del centro comercial. Punto de encuentro
de adolescentes y treintafieros sin responsabilidades. “Ya nos libramos del secuestro”, dijo

¢l esquivando el horror con el humor.

N/



“Sabes lo que pasa después de esos carifiitos jCuchi-cuchi baby! jCuchi-Cuchi baby!”,
Julio Bricefio de Los Amigos Invisibles cantaba desde alglin local del ya casi vacio centro
comercial. El lo acompafiaba en el coro y ella jugueteaba con su barba y cuello mientras
negaba con la cabeza la afirmacion de Los Amigos. Corretearon el centro comercial y en la
trastienda de uno de los locales debieron besarse. Al menos eso es lo que escribiria Delia
Fiallo en alguna de sus telenovelas o Jane Austen pero, para complacer a la britanica hacia

falta una lluvia repentina.

Se veian a los o0jos cuando ¢l hizo que comenzara el fin.

- (Cémo te pudiste besar con €1? jcon ese..!

- Estas loco, eso no paso, con esa persona ni hablo!, dijo ella con la agridulce indignacion
de los reproches que no son ciertos

- Claro que si... jcon ¢él!, lo escogiste a ¢l qué es portero Yo soy delantero! Y no sabes
cuantos goles le haria ;10 goles, si quisiera!, vociferaba ¢l en su mejor interpretacion de
Raul Gonzalez en las temporadas mas brillantes de los merengues.

- iMentira! ;Quién te dijo eso? ;Por qué escogeria a ¢1? Dime una razén

- Quién sabe porque lo escogiste pero mis fuentes no mienten, ¢l seguia en personaje de
estrella del balompié con una lesion en el ego.

- Dale, no me creas pero sabes que me debes algo, dijo ella dejando al necio con su
afirmacion.

- Deja que llegue el momento, dijo ¢l abandonando el personaje.

El tiempo volvid a tomar forma en 16 llamadas perdidas y 4 mensajes de voz. Habian
pasado horas desde que ella hablé con su madre y le dijo: “Ma, sali hace un rato de la
oficina, en una hora estoy en la casa”. Faltaba poco mas de una hora para que los gallos
cantaran y no perdieron tiempo para planear su siguiente aventura, una que los hiciera

acompafiarse hasta el amanecer.
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“Santa Eduvigis, macho alfa en destino, copiado”, escucho ella en la radio del taxista, antes
del mensaje: “Ya en casa, todo bien gracias a Dios”, como si estar bien es lo anormal y

estar mal es lo propio de Caracas.

Fueron traviesos como dos nifios que ven television antes de hacer la tarea o que esconden

envoltorios de chucherias en lo mas profundo de sus morrales.

“Esta es una historia liviana que se pone pesada”, escribié Alejandro Zambra en Bonsai y

esta historia no es la excepcion. Cuando ella pregunto, sentados nuevamente en la plaza:
- (Qué va a pasar ahora?, y ¢l le respondio.
- Nada, somos hombre y mujer, no hay nada de especial en lo que ha pasado. Mas bien,

agradece que no terminamos por ahi porque mas nunca te habria contestado un mensaje.

Si el Mineirazo hubiera tenido un octavo gol, habria dolido tanto como esas palabras.
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Aspecto graficos
Formato

El fanzine es uno de los productos editoriales mas complicados de clasificar sin caer
en el folleto o la mini revista. Su formato, contenido y periodicidad son establecidos por su

creador, quien cumple las funciones de editor.

Pero, si se tuviera que tomar referencias para su desarrollo se podria decir que toma
de las revistas y los libros. Como las revistas, los fanzines agrupan una cantidad de
informacion de un tema determinado, la calidad de su impresion es superior al promedio y
en algunos casos utilizan el color tanto en imagenes como en textos. Como un libro, los
fanzines presentan informaciones o hechos que no pierden la relevancia en el tiempo,
pueden ser leidos tiempo después de su publicacién y su cardcter narrativo no pierde

vigencia.

Como las revistas, un fanzine puede tener una publicacion mensual, bimestral,
semestral o anual pero, como en el caso de “Concreto”, también pueden ser producidos en

un unico e irrepetible tiraje.

Partes de un fanzine

1) Partes externas

a) Portada: es la primera imagen que se tiene del fanzine. Ella contiene el titulo,
nombre de la autora, afio de publicacion y numeracion.

b) Contraportada: como se ha manifestado a lo largo de todo este proyecto, una de las
caracteristicas principales de los fanzines es la libertad de creacion que permiten. La
contraportada de “Concreto” no es la excepcion, en ella se presenta una frase del

libro Bonsai (2006) de Alejandro Zambra.
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2) Partes internas

a) Indice: permite ubicar los contenidos por el nimero de pagina que le ha sido
asignado en la etapa de disefo.

b) Péaginas de contenido: en ellas se presentan las cuatro cronicas que comprenden
“Concreto”.

c) Pégina de créditos: es la tltima pagina del fanzine, ella contiene informacion como:
titulo, autor, numero de ejemplares impresos, lugar de publicacion, materiales

utilizados, disefiador, créditos de la fotografia central y composicion tipografica.

Titulos

Los titulos son utilizados para separar y organizar las cronicas. El fanzine consta de

cuatro titulos:

1) Nameless
2) Lujos
3) Venta de conversaciones

4) Tiene nombre de profeta

Tipografia

En el disefio de “Concreto”, la tipografia tiene un papel destacado. Al tratarse de
cuatro cronicas lo primordial era que el lector se sintiera atraido para continuar su lectura es
por ello que se utilizo la tipografia funcional, definida por Euniciano Marin (1974, p. 39)

como:
La tipografia que labora con su modo de hacer propio, segun el auténtico estilo

grafico que construye la pagina partiendo de la relacion proporcionada, de la

valoracion de los caracteres, de los blancos y demas elementos absolutamente
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necesarios o esenciales para la funcion utilitaria y estética de la obra impresa.

La parte grafica de “Concreto” se sustenta en el uso de las tipografias hecho por
Juan Fernando Merceron, el cual busca generar un fuerte contraste los didlogos y los

textos corridos, rompiendo la monotonia y generando un interés visual a las paginas.

Las tipografias utilizadas fueron:

a) Akkurat Pro: clasificada como sans serif o palo seco, tiene raices en las creadas
por la tipografia moderna de la escuela Suiza.

b) Garamond Premier Pro: es un tipo de fuente antigua disefiada durante los siglos
XVI y XVII. También se conoce como "Old Face" o "Garaldas". Se caracteriza
por la modulacion oblicua, contraste medio y por tener trazos terminales mas
ligeros que los tipos Humanisticos.

c¢) Alfabeto Negro: una tipografia disefiada por Juan Fernando Merceron en el afio
2013. La idea de esta fuente es generar bloques negros, casi ilegibles a primera
vista. Mercerén baso su disefio en la siguiente frase de los Amores dificiles de

ftalo Calvino:

Y a Usnelli le venian a la mente palabras y mas palabras, apretadas, entrelazadas las
unas sobre las otras, sin espacio entre las lineas, hasta que poco a poco era
imposible distinguirlas, eran una marafia de la que iban desapareciendo incluso los
menudos ojales blancos y s6lo quedaba el negro, el negro mas total, impenetrable,

desesperado como un grito.

La tipografia “Alfabeto Negro”, la cual fue utilizada en el titulo del fanzine
recuerda a una estructura de concreto y hace contraste con la imagen central de Jean

Herrera Luna.



Columnas

Cuando se desarrolla un proyecto editorial se debe tener en cuenta una estructura
que permita la claridad, legibilidad y funcionalidad de la composicion. Asi mismo, debe

facilitar el trabajo creativo del disefiador.

La diagramacion de “Concreto” estd hecha con una columna ubicada hacia la derecha, la
cual, para el disenador Juan Fernando Merceron hace referencia al movimiento que se da en

las ciudades, en especifico al de las plazas de Caracas.
La reticula

Como sucede con los escritores, los disefiadores también deben enfrentarse que es
comenzar un proyecto ante un documento en blanco. Una de las herramientas utilizadas por
quienes se dedican a las artes graficas es la reticula, la cual, segiin Ryan Hembree (2008, p.

68) consiste en:

Un conjunto de guias que se utilizan para construir la composicion de la pagina. Su
funcion es estructurar la pagina y ayudar a mantener la coherencia del formato:
empezar el cuerpo del texto en la misma linea, pagina tras pagina, mantener el
ancho de las columnas constante, alinear las imagenes con el texto u otras imagenes
y poner los numeros de pagina en el mismo punto en todas las hojas, genera una

sensacion de orden que repercute positivamente en la valoracion del disefio.

Hembree (2008, p. 68) también sefala que la forma de distribuir una reticula es
totalmente arbitraria y depende total y exclusivamente del proyecto grafico que se esté
desarrollando. Es por eso que la reticula de “Concreto” estd formada por una columna
derecha principal, en la cual se ubican los textos, la titulacion en hojas individuales previas

a los textos, cada parrafo estd numerado y cada pagina también.
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Aspecto exterior

El fanzine tiene un tamafio de 12 cm de ancho x 20 cm de alto, encuadernacion a

maquina de coser con hilo negro y una tripa de 32 paginas.

Materiales

“Concreto” esta realizado con los siguientes materiales:

Tripa: papel Bond 24

Cubierta y encarte: Papeles hot de 60 gramos. Los papeles hot estan disponibles en color

azul, verde, violeta y rosado.

Encuadernacion: realizada a maquina de escribir con hilo negro.
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CAPITULO VI

CONCLUSION

Para lograr un acabo profesional en un cualquier proyecto editorial, es necesaria
mucha concentracion, organizacion y evaluacion de las fortalezas y debilidades de quien lo
lleve a cabo, todos estos factores son clave para conseguir un producto que satisfaga las
exigencias del autor y de quien lo solicite, en este caso la Facultad de Ciencias de la

Comunicacion e Informacion de la Universidad Monteavila.

El formato bajo el cual se decidi6 crear este proyecto permitié que los objetivos
trazados al momento de plantearse fueran alcanzados. La libertad que da el fanzine, hizo
que el trabajo de contenido fuera cercano a la autora, trazando un hilo conductor entre
textos que lograra reflejar las relaciones que se desarrollan en el espacio publico de

Caracas.

Desarrollar un fanzine no solo se hace desde la parte de contenido, el aspecto
grafico es el otro punto clave de este tipo de publicaciones. Para lograr un equilibro entre
ambos se tuvieron en cuenta las herramientas brindadas por la carrera de Comunicacion
Social. Las cuales permiten que el comunicador cuente con el discernimiento necesario
para desarrollar una estrategia de trabajo exitosa que contemple los diferentes factores que

corresponden al proyecto.

RECOMENDACIONES

Bien es cierto que a lo largo de este trabajo se ha sefialado la individualidad que
existe al bosquejar y ejecutar un fanzine, por lo cual la idea de continuar este proyecto bajo
el mismo nombre y formato seria una incongruencia. Este proyecto recomienda a las
siguientes generaciones de estudiantes explorar las infinitas posibilidades creativas que
contienen los fanzines. Utilizando a “Concreto” como punto de partida y de referencia para

las publicaciones hechas dentro universidad.

AN
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Primer boceto de “Concreto” (portada)
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Primer boceto “Concreto” (paginas interiores)

— sDénde estds?

—Enlaplaza

— sDénde estabas?
—Enlaplaza

—sAdéndevas?

— Alaplaza

— ;Dénde vas aver a tus amigos?
— Enlaplaza

Tiene 21afiosy lo Gltimo que quiere es darexpli-
caciones.Enlacalleyenlossalonesdeclase
sesiente la persona méas poderosadel mundo,
tanto que no existe mujer maravillao batichica
que puedancontraella,caminacondetermi-
naciénydice lo que piensa, niunagrieta podria
existiren sudesafiante mirada.
Desde losseisafos eslamamadesumama.
Esconde sudolorconsonrisasy gestosafables,
nadie imagina las profundas cicatrices que
creaunamadre enferma hastaque lassiente,
penetrantes comoel frioque atraviesalos
huesos. Llegaacasayellanoesta.Serepitela
historiade una Navidad 15 afos atras, internada,
sumadre lucha por controlar las voces que
oye salirde las paredes. Un paraiso artificial
recetado pordoctores.
* * %
«;Qué mas da?», responde cuandounvaso lleno
deunliquidoindeterminadollegaasus manos.
Selotomade unsorboycomienzalaaccién.
Vaso, golpe, vaso, golpe, unejerciciomalengra-
nadoentre su tristeza maquillada poralcohol
yeljugadordeterceradivisién que tiene por
higado.
* k%
Sentirseunadesconocidaconaquellos que
compartelaformadelanarizessudiaadia.
Prefiere crear historiasy amistades imaginarias
conlastranselntesdelaplaza. «AhivaAna,
segurosali6 tarde del trabajo», «Roberto, por
alla, tienecarade perro», «Lorenzo,vaaentrar

AG




Version final “Concreto” (portada con color referencial)

© CONCRETO
© ASHLEYGARRIDO, 2015
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Version final “Concreto” (paginas interiores con color referencial)

Ellaviveenconsutiayundiameinvitéasu
casa.Lacasaestaalfinalde unasubida, yo, sin
carro, fuiaplenomediodia. Esmeraldaestaba
solaensucasa, mellevéasucuarto,llenode
peluchesyconzapatos portodas partes. Me dio
unbeso, nome habiadado el segundo cuando
llegd su tia. Me escondié debajode lacama, tuve
que estarahiporcasidos horas, conlapunta

de untaconacentimetros de miojoizquierdo.
Yolallevabaalcineunavezalasemana, minimo,
tambiénlecompréunregaloensucumpleanos:
unbolsorosado, llenode aguasde coloniay
cremasconolores afrutas. Esediafuimosa
comery pidié unaensalada, conpocoaderezo
yextradeaceitunas. Eldiaque le dijeque meiba
avolver musulman porellaserioy medijoque
no eranecesario, queyo no le gustaba. Me puse
alloraryledijequelaamabajcasichocamos
enlaautopistaperoesqueyolaamo!

Siempre ledeclaro miamor. Un dia le mostré
fotos mias de bebé, le dije que asiserian
nuestros hijos pero ellano quiso terminar de ver
elalbum.
Despuésdelalmuerzoyeldiadelasfotos, no
mevolvié acontestarelteléfono. Le dejé 32
llamadas perdidas, y,aunque nunca los escucha,
tambiénledejé 8 mensajesdevoz.Lallamé
denimeros desconocidosytampoco contesté.
Me eliminé de Facebooky bloqueé de Whatsapp.
Yo meabriotro perfily me compréunalinea
nueva.
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—sDéndeestis?

—Enlaplaza

— sDénde estabas?
—Enlaplaza

—sAdéndevas?

—Alaplaza

— sDéndevas aver atus amigos?
—Enlaplaza

Tiene 21 anosy lo dltimo que quiere es dar expli-
caciones.Enlacalleyenlossalonesdeclase
se siente lapersonamas poderosadel mundo,
tanto que no existe mujer maravillao batichica
que puedancontraella,caminacondetermi-
nacionydice lo que piensa, niunagrieta podria
existirensudesafiante mirada.
Desde los seisanos eslamamade sumama.
Escondesudolorconsonrisasy gestosafables,
nadieimaginalas profundascicatrices que
creaunamadre enfermahastaque lassiente,
penetrantes como elfrio que atraviesalos
huesos.Llegaacasayellanoesta.Serepitela
historiade unaNavidad 15 anos atras,
internada,

sumadre luchaporcontrolarlasvoces que

oye salirde las paredes. Un paraiso artificial
recetado pordoctores.

* % %

«¢Qué masda?»,responde cuando unvaso
llenodeunliquidoindeterminado llegaasus
manos.
Selotomadeunsorboycomienzalaaccion.
Vaso, golpe, vaso, golpe, un ejercicio malengra-
nado entre sutristeza maquilladaporalcohol
yeljugadordeterceradivision que tiene por
higado.

* * %

Sentirseunadesconocidaconaquellos
quecompartelaformadelanarizessudia
adia. Prefierecrearhistoriasyamistades
imaginarias con las transedntes de laplaza.



«AhivaAna, segurosalid tardedeltrabajo»,
«Roberto, por

alla, tienecarade perro», «Lorenzo,vaaentrar
almetroperonoencuentraelboleto», «<Eugenio,
elhombrede los bostezos», «xAmanda, esta
llamando asu casa», «Felipe, masticachicle»

y «Adriana,laquecanta».
Sesienta,observayhacetareas. Evitavolver
acasaantesde que los gatos maillen.

* % *

Dudé como siempre, losamigos de sumejorami-
gapocasvecestenianbuenasideasperoaccedid
aqueélsesentaraenunbancocercano. Esta-
banensuladofavoritodelaplaza,dondelosar-
bolesdistraenal quisquilloso solde mediodia
ysonmenos las seforas que pasean asus perros.
«EsteesSimon. Tienelaalturadeltocayo Bolivar
ytocacuatrocomo el Diaz», asile presentaron
aunhombrecitodelgadocomounahojade papel,
condostinelesdeltamanodecratereslunares
ylasonrisamasamable del municipio Chacao.
Unextrano que alinstante se hizo cercano.
Eraviernesylashoras pasabanrapido,comola
hélicedelhelicoptero que sobrevuelaCaracas
cadamananayavisaque tan grave estael trafico.
Losamigosimaginariosyadebian estarensus
hogares. Laplaza. Regiayescoltada por el edifi-
cioAltamira, pocoapococaiaenlossuenosde
cadanoche, suenos maleables, flexiblesy
difusos, que permitenserloqueseesyloque

no, también.

Pasan los policias, teven, teignoran, sigues.
Serepitetodaslasveces que el coraje lo permita.
Enestadesquiciadaciudad se masificé lame-
diocridad. Debes haceralgo bueno parasalirte
delmonton.

* % %

— Esaestatuatiene un error
— sComovaatener un errorlaestatuamdsgrande
deltocayo?
— Déjala. Ellasiempre tiene que decir algo
feodetodo
— Perosi, lo tiene. El caballo no puede tener las dos
pataslevantadas, porque Symon no murié
en batalla. Si bubiera muerto por unaheridade
guerratendriaunasolapatalevantadapero
élsemurié...
— Sudando el alma en sucama
— Exactamente
— Tucharlanos salvo de los pacos

Tampoco esnormalsaberde historia, basta
condeciralgo que se salgadel panfleto paraque
te mirenfeo. Defendieronsus palabrasenla
plazaque,en 1567,delimit6 el trazado original
de Caracas.

Selfieenel portonde los Bolivary Palacios.
ViajeenunvagoénoriginaldelMetro,yunaher-
mandad establecidaentre plazasyestaciones.

* % %



—sDéndeestis?

— Enmicasa

— sDénde estabas?

— Enmicasa

—sAdéndevas?

— A ningtinlado

— sDéndevas aver atus amigos?
—Enlaplaza

Mamaencerrétodaslasvocesdentrode su
cajade Pandorapersonalyellavolvié aasumir
surolconentereza.Seacabaron lasinfinitas
tardesalasombradelobelisco. Volvid alamesa
delcomedor parahacersustareas. Olvidoa
Ana,laquesalio tardede sutrabajo;aRobertoy
sucarade perroyalorenzo, porque noconsi-
guid suboletodelMetro peroconservéasusdos
mosqueteros, lakriptonitade susoberbia.
Sigue escondiendo el dolor peropocoapoco
lassonrisasrevientanlasuturadeltiempo.

lujos
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— iNo, novayasadarle tu nimero! Tu corazén
tiene demasiados cuarticos como para que estés
dandounallave mds

— ;81! ;Yo tengo que conocer a ese hombre!

—é¢Depana?, ;Depana?, ;Otravez?

*

Los espacios crecen, se adaptanodesaparecen
peroalgunos, cobranvidapropiaunavezal
ano. Libros nuevosyusados, libreros expertos
yprincipiantes, editorialesyvendedores
independientes, masicay palabras, escritores
yaspirantesaserlo, padres e hijos, extranosy
conocidos. Toldos blancos pordoquier. Altamira
ensucelebraciénalalectura.

Loviosentado juntoalaesculturaquedeveld
Francois Mitterrand hace 25 anos. Rubio,unan-
gelnérdicodeojos azules, conlamiradaperdi-
daenlatierradonde «café conleche» esuncolor
de pielynotitubeé paraplantarsele enfrente.
Yo te queriaconocer,inquirié ellaconeltupé
deunaprotagonistade novela
Estabien,vossosre-linda, palabras que sedu-
cianentreunsusurroylaimprontaportena.
GraciasaDios hablaespanol, penséella
sintemor.

Me llamo Maximiliano, Maxi... ;y vos?
Complicedefacto, sumejoramigaarrancéuna
hojade sucuadernonegrofavoritoyenella

le copid sunumeroalangelcaido. Quedaronen
verse aldiasiguiente,alamismahora,enel
mismo puntode laplaza.

* % %
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Maxi llevaba 14 meses fuerade Argentina.
Habiarecorrido seis paisesy queriairse aBrasil.
Noteniatrabajo, matabacualquiertigre que
aparecieraensucamino:obrero, repartidor,
conserje, cualquiertrabajoerabueno paraeste
cazador experto. Sabiatocarlaguitarraperola
dej6é olvidadaensucasa.

— Esteseguro esun sobrino hippie de la Kirchner

que anda paseando por Latinoamérica, dijo la
siempre desconfiada amiga

Ellanolaescuchéyseenamord. Desesperada
yloca,comodicenlosfalsos poetasdeesta
época. Pasabalas mananassiquitarlosojosde
suteléfono, lallamadade unnimerodescono-
cido significabaunacitatacitaconél.

Se peinabayarreglabaparaverlo, labialrojo
carminyunas multicolor, panueloalcuello
yfaldatropical. Maxi, uno mas del millony medio
de usuarios de Couchsurfing,inagotable depo6-
sitodigital de sofas paralosviajeros que quieren
conocer paisesatravésde lascasasdesus
locales, podiapasarcomo un habitante masde
laplaza,ropasuciayaromaalestilofrancés.

* % %

Despuésde cadallamadaesperabasentada
enlamismabancadelaplazaquelos presento.
Veiaalos carros subirdesde laautopista, al
Metrobus salir hacialas colinasy presenciaba
enprimerafilaunainterminable pasarela
derostros.

Juntosrecorrieron Caracas, apie.Usarel
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transporte publico eraunlujo que solo ocurria

cuandolaoscuridad de lanochetomabael

control. Caminaron 12 kilometros, idayvuelta,

deAltamiraaBellas Artes,almenosesaes

lacifraquearrojaGoogle Maps.Compartieron

besosysecretosenelTeresaCarreno.

— Hoy esundiaespecial. Es el dia de comer un lujo,
dijo Maxiy se acercé aun perrocalentero

— Medaunahamburguesa con todo... ;Asi es
que se pide, verdad?, pregunté con lainocencia
delturista

— Medaunaamitambién, dijo sorprendida
pordecirle «lujo» alacomida

Ellallevd hastadénde se hospedaba, la hizo
esperar juntoalvigilante. Tardéy cuandoregre-
s6teniaunperfumediferente, flores,aroma

de mujer. Ellanuncaloencard, noqueriasaber
de quiéneraeseolor. Maxicomenz6 adesvane-
cersedelascalles.Undiallegabacomosino
pasaranadayotros,ellaloesperabaenelmismo
lugar, hastaque laespaldacurvadayelcuello
agotadoalzaransuvozsobreladelcorazon.
Pasaron losdiasy novolvio. Ellaseguiaahi, espe-
randolo. Imitando ala «Penélope» de Serrat,
conunbolsoacuestasyunabanico paraelcalor.
Pensoé haberlovisto entre lamultitud, eraotro
angeldeojosclaros, otro Kirchneraventurero,
unacamisaalbiceleste que perdiaelcolor.
Nuncamaslovio.

* % %

— Telodije, yo no sé paraqué te pones a hablar
con extranos sinovasaganarnada

11

35

36

— Yo sé que soy unaimbécil que se enamora de una,
que debo cerrar el hotel de mi corazén, como
ices titperono ;A mime gusta enamorarme!
dicest j
— sEntonces? Con élyanopuedes hacer nada,

sefue...
— Yo solo quiero que me diga spor qué se fue
sin despedirse?
— Bueno, biiscalo en CouchSurfingy pregiintale

Eso hizo:

Sign up > edit profile > search > Maxi....
«Ultima conexién hace tres dias desde Boa
Vista, Brasil». Los «lujos» ydias que no
compartieron llevaron aMaxi hastaBrasil.
Ellanuncaseatrevié aenviarelmensaje que
tardo diasenescribiraunque solo estuviera
compuestode unapregunta.
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Sesientaansiosoenunaesquinadelaplaza,
colocaelmaletinentre sus piernasy mirahacia
eledificioalotroladodelacalle.Jonathan .
sevolteayconversa.

— Muchachas, hola s Pueden escucharme
un momento?

Lasdosamigasacababandesalirdeclases,
teniantodalatardelibre parapracticarsu
actividad favorita: sentarse en laPlaza Altamira
¢Qué masdabaescucharaotrodesconocido?
Unarayamas paraeltigre,unaesferamasenuna
piscinade pelotas, unusuario masdel Metro.
Comenzé elmondlogo:

«Minombre esJonathanytengo 26 anos, estudié
en Maracaibo pero nacien Puerto Ayacucho,

tambiénvivien CoroytengounatiaenBarqui-
simeto. Todas lastardes me siento aquipara
veraEsmeralda, ellaes miamigaperonosabe

que siempre laveo. Ellatrabajaenaquel edificio,
elqueestaalladodel hotelytieneunbancoen
laplantabaja.Laveocuandosale. Hacetiempo
éramos mas amigos peroyo le dimiedo. Esme-
raldaestaenuncursodearabe los martesy
jueves, esosdiassevaalas4:15pm, los miérco-
lesvaaclasesdedanzadelvientre,salea

las 4:30pm, elrestode losdiassalealas5dela
tarde.jMe gusta! Yo ledije queibaameterme
aMusulman por ella. Tengo un kafiyyeh, un zaub
yelCoranen micasa. jYolaamo, eslamujer
demivida,ellalosabe! Hace tres semanas fui
aMargaritayletraje muchoschocolates.

9
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Ellaviveenconsutiayundiameinvitéasu

casa.lLacasaestaalfinalde unasubida,yo, sin
carro, fuiapleno mediodia. Esmeraldaestaba
solaensucasa, mellevoasucuarto,llenode
peluchesyconzapatos portodas partes. Medio
unbeso, no me habiadado el segundo cuando

llego sutia. Me escondié debajode lacama, tuve
que estarahiporcasidoshoras,conlapunta
deuntacénacentimetros de miojoizquierdo.
Yo lallevabaalcineunavezalasemana, minimo,
también le compréunregalo en sucumpleanos:
unbolsorosado, llenodeaguasdecoloniay
cremasconoloresafrutas. Esediafuimosa
comery pidié unaensalada, con poco aderezo
yextradeaceitunas. Eldiaque le dije que meiba
avolver musulman porellaseridoy medijoque
no eranecesario,queyo no le gustaba. Me puse
alloraryledije quelaamabajcasichocamos
enlaautopistaperoesqueyolaamo!

Siempre le declaro miamor. Undiale mostré
fotos miasde bebé, le dije que asiserian
nuestros hijos pero ellano quisoterminardever
elalbum.
Despuésdelalmuerzoyeldiadelasfotos, no
mevolvié acontestarelteléfono.Ledejé 32
llamadas perdidas, y,aunque nuncalos escucha,
también le dejé 8 mensajesdevoz.Lallamé

de nimeros desconocidosytampoco contesté.
Me eliminé de Facebookybloque6 de Whatsapp.
Yo me abriotro perfily me compréunalinea
nueva.
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Elotrodiame metien Facebookyviauna
muchacha, seveiabien, bonita. Lainvitéasalir
paradarle celosaEsmeraldaynosencontramos
aquimismoenlaplaza,enunbanquitodetras
delobelisco,desde ahiseve el edificiode Esme-
ralda. Cuando lavi me habiadicho mentiras,
nosepareciaalapersonadelafoto.Erafeay
pareciauntanque,yo letraje loschocolatesde
Esmeralday se loscomié enunasentada.
Esmeraldacruzalacalle poraqui, pasalos moto-
taxisyrespetaelrayado.Los martesyjueves
agarraelMetrobisalas 7:15pm, los miércoles
alas7:45pm,loslunesyviernessevaenel
Metrobus que salealas 5:30pm. Es bella, tiene
elcabellolargo, hastalacinturaysupieles
morena. Yonome cansodeverla.Undialavicon
untipo, papiao’ycargandounasflores. Otrodia
me vio pero se hizo laloca. Yo sé que ellatambién
me estadando celos. Cuando Esmeraldaquiera
nosvamos acasar. Yaestoyahorrando para
comprarle unanillo.

Muchachas, ahorasilesvoyadecirloquede
verdad queriadecirles ;puedo hablarlesde una
formaparatenerunfuturodiferente? Elcamino
del éxito, es sencillo, magicoydivertido,ademas
quetiene asesoriagratuitaen 94 paises»

No lograron esconder sudesconcierto,un
cambiodetematansurrealenunacapitalque
Salvador Dalinuncainmortaliz6. Rechazaronel
ofrecimiento, se despidieronycaminaron lo
mas rapido que pudieron.

21

Jonathanysumorralsiguenocupando el mismo
bancoenlaplaza.Yalasamigasnopasandia-
riamente porahipero,cuando pasanyloven
actdan como ladamacodiciada: fingendemen-
ciayviranladireccionde suandar.
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Elprimeragarronde manosfue el mismodia
delMineirazo. Notenialaintencionde atraerlo,
cautivarlo, nitampoco seducirlo. Entre el
jugueteo, loschistesylaeuforiamundialistade
dosamigos, companeros de trabajoy meriendas,
sucedio. Comounrompecabezas, sus manos
calzaron perfectamente unaconlaotra. Gol.
Khediramarcabael quinto de Alemania, labolsa
de caramelos que compartiany el primertiempo
se habianidoalmismotiempo,eramomento
deregresaralaoficina.

Ella,de pocosamigosyde menosromances.
Lamasica, sulnicoamor,laque siemprelaacom-
panaynuncalaabandona.Esosdiascomen-
zabaatraicionarlaconlascrueles,implacables,
lapidariasy determinantes palabras que se co-
bijanentre loslomosdeunlibro.Suvidase
moviaentresejes: familia; afectuosa, ruidosa,
numerosa, ensordecedora, agnésticay sobre-
protectora,comobuenclantropical; univer-
sidad, espaciodedicado aconseguiruntituloy
crearfuerteslazosdeamistad consoloun
punado de companeros;trabajo,susalonde
clases masimportante, el lugar que lahizoima-
ginarun futuro, que lallen6 de aspiraciones

y metas.

No eraGoogle nila Fundacion Nuevo Periodismo
Iberoamericano,pero fue el sitiodonde aprendio
aordenarsusideasfrenteaundocumento
enblanco,arespetareloficioyaquererllamarse
«periodista» despuésderecibirsutitulo.
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El, reservado, lectorysingular. De suvidasolo
sesabeloquesurutinarevelaba. Misayuna
horadeejerciciotodaslas mananas,otrade
natacionlos lunesy miércoles, jueves, «adora-
cionalsantisimo» enlaiglesiade SanJosé

de Chacao.Dacatequesislosviernesenlatarde.
Trabajadelunesaviernes hastalascincode
latarde.Tomaunahoradealmuerzoylarespeta
religiosamente. Lo queocurreenlas horassin
mencionar es un misterio,uncasodigno paraun
titulode Sherlock Holmes. De sufamiliay amigos
hablapoco,contadasanécdotassonelresul-
tadode casuales eimprovisadosinterrogatorios.
Conocid al PapaFrancisco,omejordicho, lovio
juntoaotrastres millonesde personasenCopa-
cabana.Tieneelléxicode VargasLlosa,labarba
de Cortazaryhablaportugués cuando sealtera.
Muchas ninhas anorarian ser su Dona Patricia
Llosa, suAuroraBermidezosuperfectaesposa
nomen nescio que procure seguir las costum-
bresdeunafamiliacatélica. Dios essufortaleza,
oalmenosesosignificasunombre;noseria
unalocuraverlousando unasotanaenun futuro.
«Cierrenlosojos jlisto? Siconocenalapersona
quetienenasulado,tomen sumano»,indicé
Raskoélnikovatodo el Teatrode Chacao. Ellaacato
laordenyseagarrabanlas manos porsegunda
vez. «Cuidado, que aquise mete eldemonio»,
susurroé él.

Unterremotoinstitucionalderrumbé laestruc-
turaque conocian, peroentre losescombros
deaqueldesastrecolocaronlos pilaresde su
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amistad. Asicomo los francesestienen cafés,
ellostenianlas gradasdelaPlazade Los Palos
Grandes;escalones que se convirtieronen
comedor, saladereuniones, consultorio psiquia-
tricoy confesionario. Ellaatravesé «berrinches
propiosde laadolescencia», como éllos solia
llamar, peroentodosestuvo presente.Secon-
virtio enelanclade unadébilembarcacion
conciertatendenciaaacelerarsus motores
ysaliramarabiertosinimportarcomo esté
lamarea.

«Tefaltadiscernimiento», soliarepetirle una
yotravez.

«Laprincesaestatriste...
¢Quétendralaprincesa?

Lossuspiros seescapandesubocadefresa,
que haperdido larisa,

que haperdidoelcolor.
Laprincesaestapalidaensusilladeoro,
estamudoeltecladode suclave sonoro,
yenunvaso,olvidada, se desmayauna flor»,
lerecité de Rubén Dario unamanana.
Decidieron que escribirian sus primeras nove-
las. Larazon: practicar parateneralgodigno
depublicaralos 40y se prometieron quesialgu-
norecibiaun premio porsuescrituradebia
mencionaralotroeneldiscursode aceptacion.
«Sillegamos aserfamosos no publicaran
nuestracorrespondencia, publicaranimagenes
de nuestras conversaciones por Whatsapp»,
dijoella,risuenayenamorada.

Laambicion crecié comoun globode chicle
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hecho porunninoenlaplaza: efimera.Nosolo
comenzarian con su primeros manuscritos,
también escribirian una piezaados manos.
Cadaunoseencargariadeuncapituloylo harian
amano. Nousariantintaverde comoNeruda,
tampoco pensabansertan minuciososcomo
Borges, el pitazo que dariainicioalaescriturade
suexperimento conlas palabras seriaunafrase
deElcuadernodorado de Doris Lessingy sus
sesionesdeescrituraenconjuntosedariaenla
Plaza.Sonadoresen mediode labestiaque
tienen por ciudad natal. Descartaron sus nom-
bresde pilayunbuennimerode seudénimos
absurdos pasaron porsus mentes hastaque
llegaronaunacuerdo. Nicolas Antonio Almeida,
mezclaron sus hombresyhomenajearona

Lobo Antunes.

Recorrierontodo elcascocentralde Chacao
enbuscadelostrescuadernos queresguarda-
riansus manuscritos. A pie,recreando la humil-
dad delosescritores. Comenzé allover pero
elsolde mediatarde manteniasuesplendor,
«esaeslagraciadelSenor»,citéellaasufalle-
cidaabuela.Compraronloscuadernos. Erajue-
ves, elrelojain nomarcabalas 6:30de latarde.
EsperaronenlaPlazaBolivarde Chacao para
entraralaiglesia,sentados sobre cartones,
evitando elconcreto mojado. El, sindar muchas
explicaciones,le pidié que capturaraelmomento
conunafoto: laplazavacia,lailuminacion noc-
turnayaencendidayelrociodelalluviafrente
allente delteléfono.
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Entraronalaiglesia. El guitarristaestrellade
laparroquiallegabaconsuinstrumentoa
cuestasylassenoras que seguiandirectodela
misaseacomodaban ensusasientos mientras
élseacercoalaestatuadel Padre Pio. Le pidi6
queintercedieraporsus plumasjcuadernos
benditos! El Gnico querecibiriaalimentodetinta
seriaelde él,eldeellasiguereposandoen
subiblioteca,inmaculado. Delcompartido solo
quedalafacturade compra.

Lasrutinas cayeron como el murode Berlin.
Elculminé la catequesisysumo 2 ahijadosasu
listayellanotendriaque pisarlauniversidad
enunosdos meses. Acompanaron lastardesen
laplazaylasidasalaiglesiaconbaresderock,
restaurantes chinosycualquierotrataguarita
que se cruzaraensucamino.

Despuésde 10 birras sonaba Acalzén quitao’,
lacancionprincipaldeldramaticode RCTVyno
entendian por qué. El playlist de los noventa
quellegéasuclimaxcon «De SolaSol» habia
menguado. Haciarato que las lucesdellocalse
habian encendido pero sus miradas alineadas
no los habiandejado percatarse de que eran
los Gnicos clientes que seguian ahi. Abandona-
ron laseguridad de un centrocomercialcuya
cronologiaquedé6 detenidaen 1989 por las calles
de Chacao, mas limpias eiluminadas peroigual
de peligrosasqueelrestodelaciudad.
Caminaban, reiany sonaban. El Metro estaba
cerradoy quienlosveiapodiahaber pensado
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queeralos protagonistasde lanuevatrilogiade
Richard Linklater,que eltexano habiadecidido
cambiarlasdelicadas callesde Vienapor
laciudad que le pone nombre asus esquinas,
agregando masriesgoy presupuestoala
filmacion de dos personas que se movian como
unasola.
Laplazaaudnluciadolida,comounraspénen
larodilla: sangra, duele, sale lacostra, laquitas
perolamarcanolapuedesborrar. Los perdi-
gones, piedrasy cartuchosde gasesaranaron
ydejaronunamarcaindeleble sobre laPlaza
Francia.Hicieronde unas pequenas molduras
deconcretosusasientos. Seabrazaronyhabla-
ronaloido, trazaron planes afuturo,se mostra-
rian mutuamente las ciudades donde habian
sidomasfelices: ellale mostrariasusarron-
dissements favoritos de Parisy él la llevaria por
las callesde Toronto.Se lamentarondevivir
endictadura. Decidieron que pasarianunanoen
Lisboapersiguiendoalobo Antunes, rieron
hastaquesuscostillaslesdolieron.
Frentealobeliscoylavirgen,eltiemposederri-
tio comolosrelojesenlos cuadrosde Dali. Em-
belesados porelalcoholyelafectonoolvidaron
donde estaban,aldarse cuentaquedos perso-
nasrecorrianlaplazaporsegundavez, enten-
dieronquelaburbujadeilusiones que crearonse
habiareventado. «<Hay querezarantesdeirnos»,
dijo élserenoyconvencido, «;Cémo seteocurre
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ponerte arezarahorita?jVamonos!»,dijoella
perolasonrisadeninoconsentido que élesbozé
laconvencié de acompanarlo conunPadre
NuestroyunaAve Maria.

Elyadecidié los nombres de sus hijos, los bauti-
zaracomo FatimayAgustin. Aunqueaidnno
consigue alamadre perfecta, esaquehable por-
tugués, sepacocinar espetadas,cumplacon
todo loque mandaunbuenhogarcatélicoy
quizas lleve pornombre Cecilia. Esanoche, los
apellidosde los ninosimaginarios fueron los
deélyella,lamadre no les ensenaria portugués,
leshablariaeninglés, les hariapanquecasen
eldesayunoyestablecerialosconciertosde
rock como décimo primer mandamiento. «Yono
soy tu Cecilia», dijoellareprochandosey
reprochandole, «;Quién sabe? Nadie sabe silo
eres»,dijo élmientras ellaquiso matarlo por
uninstante.

Estabantomadosdelas manos.Caminaron por
mas calles, unamasoscuraqueotra, seescu-
chabanfiestasenlosbalcones,unpardecarros
pasaronasuladoyunperroladréalescuchar
sus pasos. Suspiraronalllegaralacalledel
centrocomercial. Puntode encuentrode adoles-
centesytreintanerossinresponsabilidades.
«Yanos libramos del secuestro», dijo élesqui-
vando el horrorconelhumor.

«Sabesloque pasadespuésde esos carinitos
iCuchi-cuchibaby!jCuchi-Cuchibaby!»,Julio
Bricenode Los Amigos Invisibles cantabades-
dealgin localdelyacasivaciocentro comercial.
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Ello acompaiabaenelcoro yellajugueteaba
consubarbaycuello mientras negabacon
lacabezalaafirmaciéonde Los Amigos. Corre-
tearonelcentrocomercialyenlatrastiendade
unodeloslocalesdebieronbesarse. Almenos
esoesloqueescribiriaDeliaFialloenalguna
de sustelenovelasoJane Austen pero, para
complaceralabritanicahaciafaltaunalluvia
repentina.

Seveianalosojoscuando élhizo que comenzara
elfin.

— sComo te pudiste besar con él? jcon ese..!

— Estasloco, eso no pasd, con esa personani hablo!,
dijo ella con la agridulce indignacién de los
reproches que no son ciertos

— Claro quesi... jcon él!, lo escogiste a él qué
es portero ;Yo soy delantero! Y no sabes cudntos
goleslebaria ;1o goles, si quisiera!, vociferaba
élen sumejorinterpretacion de Rail Gonzdlez
enlastemporadas mds brillantes de los
merengues.

— [Mentira! ; Quién te dijo eso? ;Por qué escogeria
aél? Dimeunarazin

— Quién sabe porque lo escogiste pero mis fuentes
no mienten, élseguia en personaje de estrella del
balompié conunalesion en el ego.

— Dale, nome creas pero sabes que me debes algo,
dijo ella dejando al necio con su afirmacion.

— Dejaque llegue el momento, dijo él abando-
nando elpersonaje.
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Eltiempovolvié atomarformaen 16 llamadas
perdidasy 4 mensajes devoz. Habian pasado
horasdesde que ellahablé consumadreyle
dijo: «Ma, salihaceunratode laoficina,enuna
horaestoyenlacasa». Faltabapocomasde
unahoraparaque los galloscantaranyno per-
dierontiempo paraplanearsusiguiente aven-
tura,unaquelos hicieraacompanarse hasta
elamanecer.

«Santa Eduvigis, macho alfaendestino,
copiado»,escuchédellaenlaradiodeltaxista,
antesdel mensaje: «Yaencasa, todobien
graciasaDios»,comosiestarbienesloanormal
yestarmaleslopropiode Caracas.
Fuerontraviesos comodosninos queventele-
visionantesde hacerlatareaoque esconden
envoltoriosde chucheriasenlomas profundode
sus morrales.
«Estaesunahistorialivianaque se pone
pesada», escribio AlejandroZambraen Bonsai
yestahistoriano eslaexcepcion.Cuando

ellapreguntd, sentados nuevamente enlaplaza:

— ¢Quévaapasar abora?,yéllerespondio.

— Nada, somos hombrey mujer, no hay nada de
especialenlo que hapasado. Mds bien,agradece
que no terminamos por abiporque mds nunca
te habria contestado un mensaje.

Siel Mineirazo hubieratenidoun octavo gol,
habriadolido tanto como esas palabras.
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