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Resumen

Con el presente trabajo el estudiante desea reflejar, a través de 10 crdnicas
periodisticas, diversos aspectos de la crisis venezolana actual, como lo son la
inseguridad, la inflacion, la escasez, la pobreza, el desempleo, la crisis sanitaria y
los presos politicos. El autor pretende demostrar, por medio de diez entrevistas
narradas en cronicas, el relato de diez venezolanos que explican, individualmente,
un aspecto importante de su vida en el pais, tocando los temas fundamentales de

la crisis mencionados anteriormente.

Palabras clave: cronica, Venezuela, crisis, entrevistas, relatos, géneros

periodisticos.



Presentacion del proyecto

El filésofo y escritor espanol, George Santayana, dijo una vez: “los que no
pueden recordar el pasado estan condenados a repetirlo” y no hay frase mas
indiscutible que esa. Desde el punto de vista personal del autor, es necesario y de
suma importancia, que los futuros ciudadanos del pais, recuerden todos los errores
cometidos durante gobiernos pasados, y todo el padecimiento al que fue sometido
cada individuo durante el periodo de crisis actual (2017-2018), para no incurrir en lo

mismo Yy evitar el posible circulo vicioso que eso traeria como consecuencia.

Debido a esto, asi como los libros de Historia ayudan a conocer nuestro
pasado, gracias al registro de cierto periodo del tiempo, el periodismo impreso utiliza
las palabras para capturar un momento que quedara escrito por siempre,
convirtiéndose en un recuerdo de lo ocurrido. Por esa razon, el autor desea dejar
plasmada, a través de diez relatos reflejados en crénicas distintas, la manera en
gue se vive durante la crisis actual del pais, porque siempre sera bueno, en un
futuro, recordar este periodo de la historia venezolana, para que proximas

generaciones aprendan de su pasado.

Como decia Elie Wiesel, “El deber del superviviente es dar testimonio de lo
que ocurrié, hay que advertir a la gente de que estas cosas pueden suceder, que el

mal puede desencadenarse (...)".

Para el autor, una de las mejores maneras para capturar momentos
histéricos por medio del periodismo, es con la cronica, puesto que -gracias a que el
género permite la cercania, la descripcidén detallada de los hechos, la utilizacion de
la primera persona y la redaccion narrativa-, el lector puede sentirse identificado o

conmovido con el texto.

La cronica es un género periodistico que se utiliza para narrar hechos
noticiosos actuales y de interés, con el propésito de informar al lector sobre
acontecimientos y relatos en un orden cronoldgico, que permite dejar por escrito

una constancia de lo ocurrido que queda para la historia. Por eso, el autor del



presente trabajo quiere dejar un rastro por escrito de los padecimientos por los que
el venezolano debe luchar en la actualidad (2017-2018).

Desde sus inicios, la cronica se ha utilizado para dejar por escrito un pedazo
importante de la historia para que futuras generaciones puedan conocer y adquirir
una nocién de los acontecimientos. Debido a esto, el estudiante escogié dicho
género periodistico, porgue su intencion con el proyecto final de carrera es informar
y dar a conocer los relatos de diez venezolanos que padecen distintos aspectos de
la crisis venezolana, para dejar un pedazo de la historia atrapado en el tiempo, de
modo que quede como registro la manera en que estas personas han tenido que

vivir dia a dia bajo las condiciones del pais.

Cabe acotar que los relatos de los ciudadanos entrevistados para la
elaboracion de las cronicas no son casos aislados, es decir, cada una representa
un aspecto de la crisis, a pesar de que los temas van enlazados entre si, ya que la
escasez viene dada por reformas econdémicas que no funcionaron, asi como la
inflacion, que, asimismo, trae como consecuencia la pobreza, generada por el
desempleo, los altos costos y la decreciente economia venezolana, que debito a
esto, crea una onda de empleos informales como la prostitucion, que puede

ocasionar o venir de una carencia educativa que conlleva a la delincuencia.

En el texto, el lector encontrara diferentes tipos de redaccién, puesto que hay
cinco escritas en primera persona y cinco en tercera persona, ya que el deseo del
estudiante fue explorar los diversos estilos que permite dicho género periodistico,
porque para el autor es importante, durante la culminacion de su carrera
universitaria, ejercer el aprendizaje y el reto personal de experimentar los diversos
modos de redaccién que permite la crénica, ya que desde el comienzo de su
formacion universitaria, demostré interés, profundo amor y dedicacion por el area
del periodismo impreso, y esa también es la razon principal por la cual escogio la

modalidad de texto periodistico como proyecto final de carrera.

En conclusion, el principal objetivo que tiene el estudiante es reflejar los

tiempos en los que viven los venezolanos actualmente (2017-2018), a traves de diez



historias distintas en las que cada una representa un factor de la crisis que afecta a
los ciudadanos.



Resumen Informativo sobre los temas que se encontraran y se hara

referencia en el hilo de cronicas presentadas en el trabajo:
e Lainseguridad

Segun un sondeo de opinion realizado por la encuesta Gallup, y publicado en
el aflo 2017, Venezuela encabeza la lista como uno de los paises més peligrosos

del mundo.

De acuerdo con el informe de Encovi 2017, presentado el 21 de febrero del
2018, 9 de cada 10 venezolanos considera que su inseguridad personal amenté
durante el afio 2017, mientras que el 22% de la poblacion asegura haber sido
victima de algun delito, pero 65% no denuncié los hechos ante las autoridades por

la desconfianza en sus instituciones.
e Lainflaciéon

En las proyecciones de inflacion realizadas por el Fondo Monetario
Internacional (FMI), en noviembre del 2017, Venezuela terminé el afio siendo el pais
con la inflacion més alta del mundo, con un 1.133,8%, y se pronosticé que para el

2018, el porcentaje aumentaria a 2.349%.
e Desnutricién infantil

Segun Susana Rafalli, representante de Céritas -organizacion social de la
iglesia catdlica-, al menos un 33% de la poblacién infantil presentd un retardo de
crecimiento durante el afio 2017, y semanalmente, fallecieron cinco nifos por falta

de alimentacion.

Asimismo, la organizacion registré en el mes de diciembre de 2017, un indice
de desnutricion del 56 % dentro de los sectores mas desposeidos del pais,
demostrando en febrero del 2018, que la cifra aumentd a un 72%, con un 16% de
personas con desnutricidn que se encuentran en estado delicado de salud, con un

riesgo alto de morir debito a la falta de alimentos.



e Crisis hospitalaria

Segun un informe elaborado en febrero de 2018, por el Observatorio
Venezolano de la Salud (OVS), las intervenciones quirdrgicas dentro de los servicios
de oncologia en hospitales publicos de Venezuela, se encuentran en condiciones
precarias, debido a la escasez de equipos tecnoldgicos por falta de mantenimiento

e inversion, reduciendo un 50% las intervenciones.
e Desempleo

Segun la Encuesta de Condiciones de Vida (Encovi) 2017, presentada el
miércoles 21 de febrero del 2018, mas de 200.000 personas perdieron su empleo
en el afio 2017, lo que ocasiond el incremento de la pobreza en el pais, con un 87%
en el 2017.

“El trabajo formal asalariado esta perdiendo importancia como principal
fuente de ingresos. La depresion econdémica impulsa al venezolano a sobrevivir en
el mercado informal”, aseguré el economista y docente Demetrio Marotta al

presentar la encuesta.
e Presos politicos / Violaciones de Derechos Humanos:

El director ejecutivo del Foro Penal, Alfredo Romero, aseguré en una rueda
de prensa ofrecida en febrero del 2018 que "este es definitivamente el Gobierno con
la mayor cantidad de presos politicos que ha habido en Venezuela (...) estamos

hablando, ademas, de 12.098 detenciones con fines politicos desde el afio 2014".



Marco teérico

Dado que el contenido del trabajo se presenta a través del género periodistico
de la cronica, resulta fundamental explicar la definicién del método utilizado por el

estudiante.

Para comenzar, los géneros periodisticos, segun Cebrian Herreros, “nacen
por el impulso intuitivo y creativo de un autor para plasmar una necesidad
comunicativa”. Por lo tanto, son las distintas formas de expresion que el periodista
utiliza para presentar historias al publico a través de distintas modalidades de
expresion linglistica sobre hechos actuales que seran difundidos por los medios de

comunicacion.

Los textos periodisticos se originan en la tradicion de los géneros literarios,
sin embargo, su desarrollo no incluye a la literatura, sino a los medios de
comunicacién, como periddicos, revistas o prensa digital. Segun José Luis Martinez
Albertos son "aquellas modalidades de la creacion literaria, concebidas como
vehiculos aptos para realizar una estricta informacién de actualidad (o Periodismo)

y que estan destinadas a canalizarse a través de la prensa escrita".

Segan Alex Grijelmo, en El estilo del periodista (2014), “Los géneros nos
sirven para entendernos en las redacciones (...), Pero también resultan utiles para
el lector. Con una sola condicién: que el periédico se moleste en diferenciar
tipograficamente un género de otro” ya que el cuidado y la credibilidad al leer un
texto periodistico “dista mucho de los que puede tener al aproximarse a un analisis

0 Uun comentario”.

Debido a esto, a la hora de escribir un texto periodistico, la eleccion del
género que se va a utilizar dependera de la informacion y del mensaje que se va a
transmitir a la audiencia, puesto que cada modalidad (noticia, cronica, reportaje,

entrevista), tiene caracteristicas distintas en su manera de profundizar los sucesos.

En el caso de la cronica, se recogen elementos del reportaje, el andlisis y la
noticia. Es “un relato descriptivo que con estilo propio y manejo original del lenguaje,

cuenta un hecho que ya ha sido objeto de tratamiento noticioso, lo humaniza lo hace



mas vivencial e involucra al lector como protagonista” (El Tiempo. Manual de

redaccion. Pag. 44).

Segun Earle Herrera, en su libro La magia de la crénica (1987), “en las
buenas crénicas se destaca el lenguaje metaférico, el uso de recursos estilisticos

(...) que enriquecen este género, invitan a su lectura”.

El uso de dicho género periodistico permite no solo informar, sino transmitir
a través del recurso narrativo, imadgenes y emociones detalladas, permitiendo que
los temas que se escojan no sean limitativos, ya que permite la narracion de

cualquier suceso de manera atractiva para cautivar al lector y mantener su interés.

Una de las fuentes principales y mas importantes para la realizacién de una
cronica es la entrevista. Segun Sonia Parratt (2008), al hablar de la entrevista como
género periodistico, es importante el acuerdo previo entre “el entrevistador y el
entrevistado para que exista un encuentro formal en el que, si fuese necesario, las

preguntas estarian previamente marcadas”.

Asimismo, para Juan Gargurevich, es la "transcripcion textual de un diadlogo
entre un periodista y un personaje real con el objetivo de dar a conocer las respuesta
de éste al lector".

En conclusién, la cronica recoge varios géneros periodisticos en su
redaccion, y segun el escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez, en una entrevista

publicada en El Espectador (1991), “La cronica es la novela de la realidad”.
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Estrategia

El presente trabajo, con un total de 10 cronicas escritas entre el mes de
Noviembre 2017 y febrero 2018, se realiz6 paso a paso para seguir un orden en su

elaboracion.

El primer paso antes de escribir una cronica es la investigacion previa de las
fuentes y de la informacion que se va a utilizar, para que el autor pueda profundizar

y enriguecer sus conocimientos con respecto al tema que va a tocar en el texto.

Por lo tanto, antes de comenzar con las entrevistas y redaccion de las
cronicas, el estudiante realizé una lista de los temas a tratar en el proyecto, para
luego escoger el hilo que seguirian las cronicas y asi poder establecer un
cronograma con la fecha de las entrevistas que se realizaron para el proyecto final

de carrera.

Una vez obtenidos los datos y el relato de la persona, el estudiante prosiguio
a la redaccion, para luego ensefiar el material al tutor que se encargd de supervisar
el proceso al revisar la redaccién a medida que el autor iba entregando las crénicas

que terminaba, para recibir los comentarios del tutor.

El estudiante, al querer jugar con los distintos métodos de redaccion que
permite dicho género periodistico, decidi6 mantener una armonia entre las 10
cronicas, colocando de manera intercalada una redactada en primera persona, otra

en tercera y asi sucesivamente.

11



PROPUESTA DEL PROYECTO

CRONICAS: LOS ROSTROS DE LA CRISIS

12



Introduccién:

Las protestas del 2017 en Venezuela comenzaron el 1 de abril, luego de que el
Tribunal Supremo de Justicia (TSJ) dictara dos sentencias el 29 de marzo, donde
asumia las competencias de la Asamblea Nacional y concedia al presidente Nicolas
Maduro tareas ajenas a su cargo. Las protestas se intensificaron después del 1° de

mayo, cuando el presidente anuncio una Asamblea Nacional Constituyente.

Las manifestaciones culminaron paulatinamente durante el mes de agosto. En el
interin, 117 personas fueron asesinadas, y segun el Foro Penal Venezolano (FPV),
desde su inicio, hasta el 31 de julio, se contabilizaron un total de 5.051 detenidos

por manifestar su rechazo al gobierno de Nicolas Maduro.

Esta cronica es sobre uno de ellos.

45 dias en cautiverio

Mi nombre es Andrew. Tengo 25 afos. La Guardia Nacional Bolivariana me detuvo
el 24 de abril del 2017.

Aquel dia, miré las nubes blancas que ocultaban levemente la claridad del sol que
calentaba mis mejillas; el reloj de mi celular marcaba las 4 de la tarde. EI Farmatodo
de Guarenas Guatire, al que me dirigia con rapidez, tenia sus puertas de vidrio
abiertas y el color azul del techo se veia resplandeciente desde el punto en donde
yo lo miraba ansioso, para evitar mirar alrededor la extrafia soledad de la calle, ya
que, debido a las protestas que habian ocurrido durante la mafana, todo estaba
desierto y la mayoria de las personas ya estaban en sus casas resguardando su

vida de la Guardia Nacional Bolivariana.

Mientras el calor quemaba mi espalda con cada paso que daba, mi inquietud se
reflejaba en las gotas que salian de mi frente. Todo estaba muy tenso. La calma
gue habia me dejaba perplejo, porque escuchaba gente hablando a lo lejos, pero

no sabia de dénde provenian las voces, por lo que no les hice caso, ya que mi Unico
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objetivo era entrar en la farmacia y dirigirme hacia el cajero automatico, pero el
momento tranquilo no dur6 mucho. Me faltaban unos pasos para llegar cuando
escuché varios gritos que penetraron en mi oido, como agujas siniestras que me

dejaron completamente paralizado.

“iCorre, corre!” fue lo primero que escuché. Al voltearme para observar lo que
estaba pasando frente a mis o0jos, me di cuenta de que la soledad habia
desaparecido: Vi unos veinte hombres y mujeres, entre ellos adolescentes,
corriendo desesperados desde el otro lado de la calle; esto hizo que cada uno de

los vellos de mis brazos se erizaran.

Mi cerebro detectd el peligro rapidamente, pero aquel choque de adrenalina no
alcanz6 mis pies, que se quedaron pegados al piso mientras observaba lo que
pasaba justo frente a mis ojos, cuando... iBum! El sonido de una detonacion
apaciguo los gritos. Una bomba lacrimégena rodo por el piso, dispersando a todas

las personas que estaban corriendo, ahora asfixiadas, con las manos en la cara.

iBum! jBum!: Sonaron de nuevo, pero esta vez uno de ellos cay6 al piso y no tardé
en ver la sangre en sus piernas, imagen que pronto se desvanecié ante la cantidad
de humo que nubl6 mi vista, obligAndome a poner las manos sobre mi rostro para

protegerme de aquel infierno que me rodeaba.

Sin aire puro para respirar, senti que mis pulmones presionaban mis costillas y el
dolor en mi pecho por la asfixia no me dejaba pensar ni prestar atencién a las motos
de la GNB que se acercaban a nosotros, mientras aumentaba la cantidad de humo
y el ruido de las detonaciones seguia pasando por el pabellon de mis oidos, ya no
como agujas, sino como cuchillos sin piedad que llevaron a mi cerebro a un estado

de emergencia que me impulsoé a correr hasta la farmacia, ya que estaba muy cerca.

Cuando logré acercarme a la entrada, atareado y mareado debido al gas
lacrimdgeno, senti que aquellas puertas de vidrio, que brillaban ante mis ojos
desesperados, eran un acceso al paraiso y a la paz eterna. Aquella farmacia era mi
salvacion, era la inica manera de resguardarme de lo que estaba ocurriendo afuera.

Sin embargo, aquellas puertas del cielo no duraron mucho tiempo brillando ante mis
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ojos lastimados, porque justo al llegar a la entrada, escuché los gritos de un
empleado delgado y de lentes negros.

-iPerdon, chamos, no tengo de otral— dijo, bajando con fuerza la santamaria.

Mi cuerpo cay6 al piso debido al frenazo repentino, y al instante, senti unas manos
calientes que me apretaron con fuerza los hombros, obligandome a pararme de

nuevo.

-iva! jYa, por favor, ya! -grité sin saber quién era porque estaba mareado, pero

cuando mis piernas reaccionaron y logré pararme, vi al hombre que tenia enfrente.

Era alto, moreno, y usaba un uniforme de color verde aceituna, por lo que mi
ofuscado cerebro no tardé en reconocer que aquel hombre de manos gruesas era

de la Guardia Nacional Bolivariana.

Un grité se escapo6 de mi boca pidiendo auxilio, porque ya yo sabia, en el fondo, lo

gue venia después.

-iYo no estaba protestando, cofo!, jYo no estaba... -en ese mismo instante, los
brazos de aquel hombre se levantaron, me golpe6 con fuerza en la cara con su codo

y cai al piso en un profundo suefio.

No sé cuanto tiempo paso después, pero el ruido de una moto retumbé en mis oidos
y me despertd al instante. El aire frio golpeaba el ardor de mi cara mientras mis
parpados luchaban por abrirse y mirar a mi alrededor, ya que no sabia en donde
me encontraba, pero era imposible: Mi cuerpo estaba muy débil y cada movimiento

me dolia mas, mientras mi cabeza se sentia como una bomba a punto de estallar.

De repente, un salto me sacudi6, y la minima energia que aun quedaba dentro de
mi cuerpo la utilicé para depositar toda la valentia en mis ojos para abrirlos de par

en par.

Todo estaba borroso y el maldito sonido de la moto me aturdia, por lo que me tomé

un rato poder enfocar bien la mirada.
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Me di cuenta de que el sonido no estaba muy lejos como pensaba. El ruido provenia
de la moto en la que me encontraba, en el medio de dos GNB que me sostenian
apretando mi cuerpo para impedirme caer de aquel monstruo en el que estdbamos

montados.

Un grito volvié a salir de mis entrafias hasta que senti de nuevo aquellas manos

calientes, esta vez sobre mi cuello.
-Callate, carajito.
Fue lo fue lo Unico que escuché hasta desmayarme completamente.

Recuerdo que senti un liquido frio recorriendo mi cara y el roce de unas manos

suaves me despertaron levemente.
-Despierta, bobo- me dijo una voz femenina.

Al abrir los ojos para ver de quién provenia la voz, me di cuenta de que estaba en
una pequefa cancha de basquet muy sucia, rodeada de una cerca metélica. A mi
lado, acostados en el piso, conté a siete hombres y a la mujer que me habia
despertado, de cabello oscuro, piel morena, tal vez de unos 20 o 23 afios y de cara
muy linda. Eramos nueve en total, pero no segui detallando porque justo en ese
momento, mi menté se nublé por completo nuevamente y me desmayé por un par

de horas més, hasta que los gritos de una mujer me despertaron de repente.

La mujer morena que hace rato me habia sacado del suefio, ahora lloraba

desconsoladamente y gritaba. Pensé que mis oidos explotarian de tanto escandalo.
-iDéjennos salir!- decia, llorando.

Me di cuenta de que ya era de noche, y la tenue luz que iluminaba la cancha me
permiti6 ver a mi derecha, un hombre de unos 24 afios acostado en el piso
sangrando por la nariz, mientras los otros seis se encontraban en la esquina a mi

lado izquierdo, llorando con las manos en la cara.

En eso, un hombre con uniforme color aceituna abri6 la puerta y no tardé mucho en

ver gue en su mano tenia una escopeta.
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-iSi siguen con la mariquera los llevamos a la celda de los presos a que se los violen!

-nos gritd desde la entrada, apuntandonos a todos.

Hubiese querido agarrar a la mujer y taparle la boca, pero no tenia fuerzas ni para

moverme cuando comenzo a gritar luego de oir esas palabras.

-iMe quiero ir!, jAuxilio!, jAuxil...! -la mujer terminé de gritar porque el hombre de
uniforme disparé al cielo y se acerco rapidamente a ella, agarrandola con una sola

mano del cabello y apuntdndonos con el arma nuevamente.

-iSi se mueven, les disparo a todos y mas nunca salen de aqui, carajitos, no advierto
mas! —nos advirtio, aunque no fue necesario. Ninguno se atrevié a moverse mientras
arrastraba a la mujer sujetandola del cabello, llevandosela por la puerta mientras

soltaba una risa.

Todo se quedé en silencio porque quedamos en una especie de shock en el que
ninguno supo cémo reaccionar, por lo que un rato después, lo que quedo de energia

lo utilicé para hablar con dos hombres a mi lado.

Uno se llamaba Carlos y el otro Jorge. Me contaron que estabamos en el Poliplaza
de Guarenas y yo habia pasado dos dias y medio inconsciente. Me informaron que
ya todos nuestros padres estaban al tanto de nuestro encierro y cada uno habia

hablado por teléfono excepto yo, debido a mi estupido suefio profundo por el golpe.

Queria seqguir preguntando sobre lo que estaba pasando, pero de repente un

hombre calvo y de piel morena entrd por la puerta con un arma.
-iFormen una fila! —grito.

Nos paramos frente a él temblando del miedo. Otro hombre entr6 por la puerta con
unas vendas negras y fue tapandonos los o0jos uno a uno. Ahi fue cuando supe que

algo malo iba a pasar en cualquier momento.

-Agarrense de la mano y caminen. Yo guio-, fue todo lo que nos dijo.
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Caminamos tal vez unos 2 minutos que para mi fueron eternos y los mas largos de
mi vida, porque en el camino escuche gritos y risas, pero nunca supe de quién o de

donde provenian.

Escuchamos de nuevo el sonido metalico de las llaves abriendo las puertas de
alguna celda y por un momento pensé que ya estabamos de vuelta en la cancha,
pero no fue asi. Un olor nauseabundo nos inundo las narices, siendo el olor mas

putrefacto que he olfateado en mi vida.

Nos empujaron al piso mojado, sabra Dios de qué, y el olor se intensifico al instante,

por lo que debido al desespero, nos quitamos las vendas rapidamente.

Nos encontrabamos dentro de una celda muy pequefia con unos 20 presos mas,
gue estaban desnudos y temblando. Se veian famélicos mientras estaban parados.

No entendia absolutamente nada de lo que estaba pasando.
En eso, el moreno que nos habia llevado a aquel infierno comenzé a hablar:

-Esto es para que vean que se tienen que portar bien, carajitos, no quiero que
vomiten, ni que lloriqueen o van a recibir palo. El primero que se caiga se jode-, dijo
entre risas que se colaron en mis oidos, junto con el sonido de algin hombre

vomitando en la esquina.

Ningun preso hablaba, todos se veian exhaustos. Senti que estaba dentro de un
campo de concentracidon y nosotros éramos los judios. El olor nauseabundo se
metia dentro de mis fosas nasales, produciendo un picor en la garganta y un dolor
en el pecho que aumentaba con la presion que mi estbmago generaba, a medida
que aguantaba mis ganas de vomitar todo aquel rancio olor que me pudria las

entrafas.

La celda estaba oscura y no habia mucho espacio para moverse, pero note
rapidamente que aquel liquido en el piso no era agua. Las paredes estaban llenas
de grafitis y estaban manchadas de algo que simplemente no quise saber de qué

se trataba.
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Los segundos pasaron lento y pude mantenerme calmado hasta que mis rodillas
comenzaron a doler y mis piernas a temblar, mientras el olor seguia

atormentandome por dentro. Me iba a desmayar, lo sabia.

Sin embargo, cuando estuve a punto de flaquear y darme por vencido, un preso muy
flaco y de piel clara, que no pude detallar por la poca luz, cayé al piso llorando y no
pasé mucho rato cuando el moreno de uniforme entré con un baston negro y lo
golpeé al menos unas diez veces, hasta que el preso no grit6 mas y quedo

inconsciente, o al menos eso es lo que prefiero pensar.

Nuevamente, me senti como un judio durante la Segunda Guerra Mundial, y supe
que si alguno se rendia, iba a terminar como él. Asi que agarré la mano de Carlos,

que estaba a mi lado temblando, y le dije:
-Aguanta, aguanta, seguro mas tarde nos sacan.

Sabia muy bien que si yo me caia en ese momento, Carlos, que ya estaba muy

débil, iba a ser el siguiente en hacerlo.

Luego de horas o tal vez minutos, no recuerdo bien, porque perdi la nocion del
tiempo mientras la presion de mis rodillas hinchadas aumentaba con cada segundo,

escuché el sonido metalico y el calvo moreno grito:
-Pénganse la venda de nuevo carajitos, ya se acabo el tiempo.

Me hubiese alegrado mucho al escuchar esas palabras, si las vendas de mis ojos
hubieran estado en mis manos y no en el piso mojado y sucio en donde las habia
lanzado, porque al amarrarme la venda en los ojos, el liquido y el olor putrefacto me

invadieron la cara, haciendo que el vémito fuera imposible de contener.

Unas manos gruesas me agarraron los brazos y yo solo comencé a rezar esperando
el golpe, pero me di cuenta de que las manos solo estaban sosteniéndome al

caminar mientras me vomitaba toda la ropa.

Al llegar de nuevo a la cancha, nos empujaron a todos y cerraron la puerta. Fue la
primera y ultima vez que me senti agradecido de estar metido en aquella soledad

de la cancha, alejado de aquel infierno nauseabundo.
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Me quité la ropa inmediatamente y me acosté en el piso. Ninguno tenia fuerzas para
hablar ni ayudarme. Todos nos quedamos dormidos del cansancio, hasta que el
sonido metalico nos desperté a medianoche, penetrando en nuestros oidos como

un tormento de angustia e incertidumbre.

El mismo hombre de uniforme calvo y moreno arrojé a la mujer que se habia llevado,

tirandola al piso y luego cerrando la puerta.

Todos nos acercamos a ella para ayudarla, pero al vernos, grité que no la tocaramos
y se alejo de nosotros para acurrucarse en una esquina a llorar con las manos en la

cara.

Ninguno supo qué le paso aquella noche ni a donde se la llevaron, porque la mujer
no hablé méas durante los proximos dias y nosotros tampoco mencionamos nuestra

experiencia.

Durante una semana todo transcurrié con normalidad, si asi se le puede llamar al
encierro. Como no éramos presos peligrosos, nos permitieron recibir comida de
familiares o estudiantes que venian a traernos ropa también. Por las mafianas
tratAbamos de dormir mucho, mientras que en la tarde, después de comer, nos
encargdbamos de limpiar la cancha, los bafios, habldbamos por horas o
simplemente nos acostdbamos observando cualquier cosa. No pasd nada
interesante, pero con los dias y las horas, las ganas de salir de ese infierno

comenzaron a carcomer nuestras entranas.

Hubo dias en donde la desesperacion y la ansiedad por estar encerrados nos
llenaban de ira, y alguno siempre perdia la cordura rapidamente, gritando,
golpeando la reja, llorando y maldiciendo todo, hasta que entraba algin hombre de

uniforme a amenazarnos.
-Mosca que somos capaces de matarlos si siguen con la mariquera—, nos decian.

Una tarde, comiendo un delicioso pan con queso que alguien nos habia traido,

Carlos revivid mis esperanzas de libertad.
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-Hablé con mi mama por teléfono esta mafiana. Me contd que pidieron un poco de
requisitos y dos fiadores para poder salir, pero no sabemos cuando. También me
comentd que un abogado hablo con ellos y les dijo que no va a permitir que nos

vuelvan a llevar a la celda cochina de aquella noche-, dijo Carlos.
-Amén—, fue lo Unico que respondi.

Los domingos se convirtieron en un infierno agridulce para mi madre, que me
visitaba por la tarde y después sufria la angustia de tener que dejarme de nuevo
hasta el proximo domingo. Pero al menos no volvimos a aquella celda putrefacta

llena de porqueria.

Los segundos se volvieron horas y las horas se volvieron dias exhaustivos y
solitarios dentro de aquella cancha, mientras que la ansiedad, el desespero, la fatiga

y la tristeza se iban incrementando paulatinamente.

A pesar de que nos estregaban comida, no era suficiente para mantener nuestro
peso, por lo que todos bajamos entre diez y quince kilos. Ya no habia ninguna

diferencia fisica entre los presos famélicos de aquella celda y nosotros.

No obstante, aprendi que la esperanza es el motor que puede mantener vivo a un
cuerpo débil, porque mis compafieros fueron liberados poco a poco a medida que

sus fiadores entregaban los requisitos.

Lo Unico que me permitia abrir los 0jos y caminar para mover mis piernas delgadas
era la esperanza de que saldria algun dia, pero los dias se volvieron un suplicio
cuando me quedé solo con otro compafiero en aquella cancha que ahora se veia

enorme y desierta.

Las horas insulsas se convirtieron en momentos eternos y tormentosos de espera,
hasta que una tarde escuchamos de nuevo el aterrador sonido metélico de las llaves
que tanto atormentaba y heria nuestros oidos ante la incertidumbre por no saber

gué pasaria luego.

Pero esta vez no fue para amenazarnos ni llevarnos al infierno nauseabundo. Una

sefora de cabello castafio tuvo que gritar desde la puerta, ya que al escuchar el
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sonido de las llaves, corrimos hasta la esquina mas lejana, por miedo a ser

torturados o llevados de nuevo a sufrir con las vendas en la cara.
-iYa se pueden ir, salgan, muchachos!—, nos grité con fuerza.

Sin saber si era una broma pesada para llevarnos de nuevo al infierno, mi
compariero me sujeto el brazo y me llevo hasta la puerta con lentitud, mientras la
mujer nos detallaba frunciendo el cefio. Tal vez dandose cuenta de lo flaco que
estabamos.

Cuando cruceé por la puerta, por primera vez en mucho tiempo, senti que respiraba
rapido y sin pausa, mientras que una hermosa felicidad comenz6 a crecer dentro de
mi pecho, cuando pensé que por fin veria a mi madre y ya podria dormir en mi cama
de nuevo. Nunca habia sentido una serenidad como esa, fue como si alguien me

hubiese quitado un morral con mil piedras dentro.

Sali de aquel suplicio el 7 de junio a las 2 de la tarde, con los rayos del sol calentando
mi rostro nuevamente, ante la brisa calida que volvi a sentir cuando mis pies

lograron salir de aquel encierro.
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Introduccién:

No hay cifras oficiales que demuestren el indice de prostitucién en Venezuela, no
obstante, se conoce que el empleo informal ha crecido. Segun Carlos Navarro,
presidente de la central de trabajadores Asi Venezuela, en el 2017 se registrd por

primera vez en la historia del pais, un 50% de personas dentro del sector informal.

Asegurando que “Venezuela pasa por un momento muy dificil y deshumanizante

porque el proceso es al revés. El trabajo formal se esta informalizando”.

El "trabajo" de Maya

La tenue luz de la habitacion alumbra el temor en los ojos de Maya cuando siente
verguenza al observar su cuerpo desnudo frente al espejo. Con una mirada
melancdlica mira los morados que brotan de sus muslos sucios sin bafiar por quien
sabe cuanto tiempo, porque todos los dias, luego de llegar a casa, siente desagrado

de si misma y detesta tocar su propia piel con las manos cuando esta bajo la ducha.

-Me levanto todos los dias con desgano, pero tengo cinco bocas que alimentar en
la casa-, dice, mirando por la ventana, encogiendo los hombros por el cansancio de

sus piernas y brazos débiles.

Maya tiene 48 afios, es morena de cabello castafio y tiene ojos color café claro, que
brillan cuando los rayos del sol alumbran su cara. Dice que es muy hermosa para
los hombres, pero muy flaca para la altura. Sus costillas deslumbran ante las
miradas curiosas que la observan con detenimiento, cuando recorre las calles con
su franela corta todas las mafianas, sosteniendo un cigarrillo en la mano derecha,

gue fuma para apaciguar el hambre que carcome su estobmago frecuentemente.

Vive en La Naya, dentro del sector de Las Minas de Baruta. Para llegar a su
vivienda, se debe administrar la energia o tener condicién fisica, porque hay que
subir al menos unos 50 escalones muy angostos que dividen las casas de ladrillos
sucios, con perros famélicos acostados en el piso y nifios jugando mientras corren

subiendo por las escaleras.
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Por dentro, su hogar es algo frio y el piso de cemento esta sucio. Las ventanas
tienen papel periédico pegado en los vidrios para evitar la claridad, lo que produce

manchas color grisaceo en las cortinas blancas debido al roce del papel.

La pequefia sala de estar es estrecha, tiene un mueble que podria ser morado
oscuro o tal vez negro, pero debido a la mugre, no se distingue a simple vista. El
pequefio televisor en frente solo muestra un canal local del gobierno y en la esquina
hay un colchon mugriento en donde duerme el gato por las noches o su hija
embarazada Ahylé, de 17 afios, que vive con ella junto a sus dos hijos adolescentes
gue abandonaron los estudios para poder tener tiempo de pedir plata en la calle.

-Al menos con eso se logra comprar algo para que alguien aqui coma, aunque yo
también aporto algo con lo que gano-, dice Maya, con cierta tristeza en sus 0jos,

sacando un cigarrillo del bolsillo izquierdo de su pantalon rasgado en las rodillas.
Maya "trabaja" de lunes a sdbado, aunque su horario varia segun los clientes.

-Cuando entré en este negocio estaba desesperada. Recuerdo que ese dia llamé a
mi vecina Diana y le pedi un poco de pan o masa de arepa, porque mi hijo Carlos
no comia desde hace un dia, pero me dijo que el mejor trabajo que podia conseguir
era uno que ultimamente estaba muy de moda, segun ella. Que no podia estar

pidiendo pan todos los dias.

Aquella noche, luego de la llamada telefénica, Maya no concilié el suefio. El aire frio
que entraba por las ventanas abiertas erizaba los vellos de sus brazos, agravando
el hambre que sentia por su estbmago vacio, mientras que el sonido del llanto
silencioso de sus hijos famélicos, sentados en el piso de la sala, entraban como

diminutas agujas por los oidos de Maya.

-Esa noche tuve suficiente. Me puse las cholas y sali de la casa mareada del

hambre.

Y exactamente, a las 4 a.m. la luna menguante fue testigo cuando Maya bajé un par
de escalones, muy desesperada, a tocarle la puerta a Diana para escuchar mas

sobre ese trabajo tan misterioso, que segun su vecina, estaba muy de moda.
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-Recuerdo que le toqué esa puerta al menos unas 30 veces hasta que la muy
condenada se pard6 a abrir. Ella sabia que la Unica loca que toca a esa hora pidiendo

vainas soy yo-, dice entre risas.

Cuando Diana observo el rostro demacrado por el hambre y las ojeras moradas de

Su vecina, supo al instante la pregunta que ésta le haria.

-iTe acuestas por dinero, mija! Pero anda a dormir, que como a las 10 de la mafiana
yo te cuento lo que vas a hacer, mira que yo conozco a varios clientes buenapaga,
mujer, pero te tienes que arreglar un poco antes porque estas muy fea. Asi no
puedes cobrar tanto-, le dijo Diana rapidamente, y luego cerré la puerta en la cara
atonita de Maya, que se quedd pensando en silencio en el mundo de oportunidades
que sinti6 haber encontrado.

-Aln recuerdo esas palabras. Senti una satisfaccion rara porque al fin habia
encontrado un trabajo que bueno, no era el mejor, pero iba a ganar platica. Por eso
me fui corriendo a la casa, me planché el cabello y hasta me pinté las ufias- dice
entre risas nerviosas, un tanto insegura por aquel extrafio humor que la caracteriza
ahora, puesto que segun ella, solia ser timida, callada y muy introvertida, pero desde

que entr6 en el negocio se siente diferente.
-Soy una mujer mas valiente ahora, pero no te creas, si he pasado roncha, vale.

Cuenta que la primera vez que se acostd con un hombre por dinero, fue en un hotel

de Chacaito.

-Diana me ayudé pasandole fotos mias al tipo para que viera lo linda que soy, -dice
moviendo sus hombros con una sonrisa orgullosa-, y él acepto, pero le cobré para
ese momento 130 mil bolivares, aunque debi haber cobrado mas porque fue horrible

para mi, me traté pésimo.

Aquel dia, el azul brillante del cielo que siempre deslumbra sobre el Avila junto con
el sol radiante, se tap6 con las nubes grises oscureciendo las calles, que por la lluvia
de la madrugada, palidecieron con los charcos de agua sucia, mientras que el
sonido de los carros sobre el pavimento humedo atormentaban los pensamientos

intranquilos de Maya, al momento en que las gotas salpicaban en su piel, tensa por

25



la verglienza que sentia al caminar, dirigiéndose al lugar en donde el primer hombre

que se acostaria con ella por dinero la estaria esperando.

-El tipo dijo que me esperaria en la entrada del hotel. Yo estaba asustadisima
porque he escuchado cuentos horribles de mujeres dentro del negocio que las citan
y luego de violarlas, las matan, pero por mis hijos me mantuve fuerte y con piernas

firmes.

Maya recuerda al hombre muy bien. Era moreno y tenia una franela blanca de
bordes azules, con unos lentes de sol que ocultaban sus 0jos, pero que no tapaban

la cicatriz que tenia de manera vertical en el cachete izquierdo.

-Cofio, era bastante feo. Intenté verle algo bonito, pero no pude. Cuando entramos
en el hotel, creo que el hombre conocia al recepcionista, porque solo hizo un gesto
raro con la cara y pasamos caminando rapido hacia la habitacion 19. Al llegar yo no

sabia como actuar porque Diana nunca me explicé esos detalles, imaginate.

Al entrar en la habitacion, el hombre muy impaciente no espero ni un segundo a que
Maya terminara de observar el cuarto cuando se le abalanz6 encima, quitandole la

ropa bruscamente con las sudorosas palmas de sus manos.

-Cuando me lanzé con fuerza en la cama yo estaba muy tensa. Intenté relajarme,

pero me costd mantener la cordura en todo el asunto.

A pesar de que Maya debia pasar cuatro horas sobre aquella cama siniestra en
donde estaria bajo el cuerpo caliente y sudoroso de aquel hombre con su fuerza

bruta, sintié que pasaron mil minutos y dias dentro de aquella habitacién del suplicio.

Luego de recibir una cantidad insoportable de manotazos y rasgufios en la cara,
Maya acepto el pago en efectivo, con una advertencia que la dejo callada por un

largo tiempo:

-Nunca digas mi nombre o hables de mi porque se dénde vives, princesa. Mira que
tu hija esta embarazada—, le dijo el hombre al oido, mientras el cuerpo desnudo y

adolorido de Maya se pegaba a las sabanas por el sudor.

26



-Aguellas palabras me asustaron, pero gracias a eso pude comprar comida aunque
no fue mucho. Lo que hago ahora es que me meto historias en la cabeza-, dice
Maya con expresion de disgusto frunciendo el cefio. "Pienso que es un amante que
me quiere mucho, pero el problema es que me cuesta creerlo porque cuando te
acuestas asi por plata no recibes caricias, sino manoteos de mal gusto y bastante

bruscos".

Maya ahora se acuesta a diario con al menos tres hombres distintos, lo que son un
total de 15 o 16 hombres por semana, ya que segun ella, la cifra varia, pero nunca
baja de 14.

-Gracias a eso he podido conseguir algo de plata, pero con toda la cantidad de
dinero que le debia a los vecinos, no he podido comprar gran cosa para nosotros.

Si no pago las deudas, me pueden llegar con una pistola a la casa-, indica.

No obstante, quiere expandir el negocio y trabajar en conjunto con Diana, para
conseguir mas mujeres dispuestas a trabajar y lograr un aproximado de 14 o 20
hombres a la semana, para cobrar comision por los clientes que le busquen a cada

una.

-Bueno, yo ahora cobro en délares, porque en bolivares no se puede ya, de qué me
sirve eso. La verdad es que dependiendo del servicio y de las horas, puedo cobrar

hasta 6 délares.

Maya espera continuar con su trabajo y quiere ahorrar lo suficiente para poder pagar

los gastos clinicos de su hija Ahylé.

-Todo esto es por mis hijos y no me importaria seguir haciéndolo-, dice sacando otro

cigarro del bolsillo izquierdo de su pantalon.
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Introduccién:

Segun el dltimo estudio de la Organizacion Céritas de Venezuela, realizado en el
2017, hubo un total de 35,5% de nifios pobres que presentaron alguna forma de

desnutricion, mientras que el 41% sale a pedir comida o buscar en la basura.

"El problema tiende a convertirse en cronico porque los nifios no estan huyendo de
la casa por un problema de violencia intrafamiliar o porque deben salir a trabajar
como ocurria en el pasado, ahora los nifios estan siendo sacados de sus casas para
que consigan alimentos", asegurd Leonardo Rodriguez, director de la asociacion
civil Red de Casas Don Bosco, que da cobijo a mas de 1.300 menores en todo el

pais.

Segun los datos presentados en febrero del 2018 por la Encuesta de Condiciones
de Vida (Encovi), la pobreza crecio de 81,8% en 2016 a 87% en 2017.

No te acerques a los extrafios

Mi nombre es Maria José Gomez y en octubre del 2017 aprendi lo peligroso que en

Venezuela puede llegar a ser el contacto con personas en situacion de calle.

El dia que cometi mi grave error estaba nublado, y las nubes estaban a punto de
soltar sus gotas cuando comencé a caminar deprisa hacia mi casa, por no tener

efectivo en la cartera para pagar el pasaje del transporte ese dia.

Me apuré con un trote suave hasta que por fin llegué a la curva ubicada en la parte
baja de Las Minitas, Baruta, cuando vi que tres nifios pequefios estaban hurgando
entre la basura para encontrar algo de comer. No me sorprendié en lo absoluto, ya
gue todos los dias veo gente haciendo lo mismo en el sitio, pero los nifios se veian
de tres o cuatro afios, por lo que me acerqué a ellos recordando que tenia un
paquete de galletas saladas en el bolso y una mandarina que me habia regalado mi

hermana esa mafiana para la merienda.
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Cuando me acerqué, me di cuenta de que los infantes estaban en un estado
deplorable. La nifia tenia puesto solo un pantalén azul roto y observé que su cara
estaba sucia de tanto rascarse los ojos con las manos mugrientas con las que
buscaba con desesperacion en la basura. Un nifio moreno, de tal vez cuatro afos,
solo tenia puesto un interior negro y sus piernas estaban sucias con envolturas

plasticas de la basura pegadas en sus rodillas por agacharse en el piso.

El nifo mas pequefio, que estaba acostado viendo como los otros dos buscaban
alimento, se rascaba con la mano una erupcion rojiza que al parecer le provocaba

mucha picazén, en un lado de su barriga donde relucian sus costillas.

Cuando me detuve para saludarlos y ofrecerles algo de comida, vi a una mujer
morena muy delgada que no habia visto antes. Se estaba parando en medio de
todas las bolsas de basura. Me dio la impresion de que estaba metida dentro de una
piscina de desechos, nadando para encontrar alimentos dentro de toda aquella

suciedad.

Sin perder mas tiempo observando las condiciones deplorables en la que se
encontraban, meti la mano dentro de mi bolso para sacar la mandarina y

entregarsela al nifio mas pequefio que vi acostado en el piso.

Estiré el brazo agachandome un poco, pero él no me devolvio la mirada ni extendio
las manos. Seguia rascando su barriga mirando a la nifia que habia dejado de
buscar en la basura, para mordisquear un hueso de pollo que tenia entre sus dedos,

ensuciando mas su cara.

Como el nifio no me estaba haciendo caso, le quité la concha a la mandarina y la
dejé sobre la mano que tenia reposando sobre el piso. Cuando la vio me sonri6 y
comenzoO a observarla como si fuera un juguete. Creo que no sabia que estaba

viendo comida limpia.

Saqué las galletas de mi bolso y me acerqué al nifio mas grande que estaba mirando
como la nifia se comia, o intentaba comerse, lo que quedaba de aquella pata de

pollo.
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Cuando me acerqué, se me quedd mirando fijo y pude notar que tenia algo de

miedo, porque retrocedio lentamente, pero intenté calmarlo.
-Tranquilo, solo tengo galletas. ¢ Quieres? —le dije suavemente.

Me agaché un poco hacia él para entregarle las galletas, pero al hacer ese
movimiento, noté que el celular que cargaba en el bolsillo grande de mi pierna
derecha, se cayo0 al suelo. Lo agarré rapidamente para que no se ensuciara por la
basura y lo volvi a guardar en mi bolsillo, pero de repente, escuché un grito muy

fuerte y alguien me salto por detras, encaramandose sobre mi espalda. Era la mujer.

Intenté gritarle que me soltara, pero se aferraba a mi con una mano y con la otra

intentaba quitarme el celular.

Le di un codazo con mi brazo izquierdo para que parara, ya que tenia su peso sobre
mi espalda y sus piernas huesudas me apretaban las caderas con fuerza, pero no
logré hacer nada y cai al piso mientras la mujer seguia gritando que le entregara el

celular.

Con ella peleando sobre mi, mientras los nifios ignoraban todo lo que estaba
pasando y seguian buscando comida, le agarré los brazos con fuerza para intentar
gue se parara, ya que seguia sobre mi cuerpo, pero la mujer actué mas rapido y
sacO una pequefia navaja que tenia escondida en el pantalén, apufialando dos
veces mi pierna derecha mientras que con la otra mano sacaba mi celular del

bolsillo.

Comencé a gritar fuertemente pero nadie venia a mi rescate. Pensé que serian mis
ltimos suspiros porgue la mujer seguia sobre mi y todavia tenia clavada la navaja

en mi pierna mientras la sostenia con su mano.

Senti que el terror recorria todo mi cuerpo. De tanto gritar, me comencé a marear y
un profundo dolor de cabeza me dej6 debilitada en el piso con esa mujer

atacandome.

Sin embargo, escuché el ruido de un autobus que se acercaba, ya que por ese lado

siempre pasa el transporte de Las Minas.
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Grité mas duro con todas las fuerzas que me quedaban y mientras el autobus se
acercaba, empujé a la mujer que por fin cedié cuando escuché que se aproximaba

gente.

El autobus se par6 y cinco hombres se bajaron para ayudarme mientras otros tres

agarraron a la mujer de los brazos y los tres nifios salieron corriendo del susto.

-iDe aqui no te vas! —le decian a mi agresora, mientras esta se retorcia entre los

hombres intentando escapar.

Mas personas se bajaron del autobus y se acercaron a mi. Una nifia me echd un
poco de agua en la cara mientras que una mujer se senté a mi lado diciendo que ya

todo estaba bien, que no habia mas peligro.

Seguia con la navaja en la pierna, pero debido a la adrenalina o tal vez por la
impresion del momento, no sentia mucho dolor. Solo estaba mareada y tenia

nauseas. Pensé que vomitaria toda la comida del dia.
-Hay que llevarla al ambulatorio, mira como esta sangrando —escuché una voz.
-Estoy mareada, estoy mareada —respondi con mucha debilidad.

-jAlguien que le de agua o algo de comer mientras la llevamos! Esta débil —dijo un
hombre hablando por teléfono-, la encontramos en el piso. Una mujer le estaba
haciendo dafio, estaban peleando —decia el hombre, supongo que a la policia o0 a

la persona que habia llamado.

Estaba muy confundida y no podia ver mucho. Mis ojos se fueron cerrando poco a
poco para reposar la vista ya que sentia que todo estaba muy borroso, pero el miedo

aun me impedia relajar los parpados.

Una sefiora se acercé a mi y me ofrecié jugo dentro de un termo morado que tenia
en la mano, pero como no tenia fuerzas para agarrarlo, eché un sorbo sobre mi
boca seca. Era jugo de guayaba, o tal vez de lechosa. Estaba muy espeso. Para
intentar olvidarme del susto, me concentré solo en pensar acerca del sabor del jugo,
hasta que una mujer que estaba dentro del autobuis se me acercé y, jVaya ironia!

Saco de su cartera un paguete de galletas saladas que me ofrecid con una sonrisa.
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Infancia perdida

El bulevar de Sabana grande, un viernes a las once de la manana, acalora a la
multitud, que bajo los rayos calientes del sol, recorren sus calles con un rio de sudor
en la frente, mientras el olor a basura en algunas esquinas, se cuela por la nariz y
deja un picor en la garganta de las personas que caminan con prisa en el ajetreo
caraquefio del dia a dia.

A unos cuantos pasos de La Pulperia del libro, se encuentran dos nifios acostados
en el piso sobre un carton mugriento, con un vaso de plastico en la mano cada uno,

que agitan cada vez que algun transeulnte se acerca.

El nifio con pantalones cortos, rasgados hasta las rodillas, con una franela morada
y sucia por el contacto del piso por haber estado acostado, no duda en regalar una
sonrisa, mostrando sus pequefios dientes amarillentos cuando se le pregunta el
nombre, mientras se le entrega una bolsa con un pan canilla de jamén y queso, que

hace relucir sus 0jos marrones por la emocion que siente al ver la comida.

-Yo soy Carlos y ella es mi hermana Sara —dice sefalando con el dedo a la nifia
acostada y adormecida a su lado, mientras pica el pan por la mitad y lo coloca a su

lado.

La hermana es de una flacura alarmante. Los brazos no tienen mucha contextura y
los huesos se traslucen debajo de su piel poco cubierta por su franela rosada llena
de huecos y el pantalon corto que deja a simple vista sus rodillas sucias, mientras
respira lentamente chupando el dedo gordo de su mano derecha y da vueltas sobre

el carton del piso.

-Se mueve mucho porque tiene hambre y esta incomoda, pero le dije que tenia que
aguantar hasta la noche porque mama nos busca a las siete, creo —dice Carlos

rascandose el brazo izquierdo.

Se acerca a su hermana y toca sus hombros para despertarla mostrandole el

pedazo de pan, y la nifia famélica abandona el dedo gordo de su mano para estirar
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su brazo tembloroso y agarrar el bocado que come con rapidez, mientras Carlos

guarda el suyo en un morral azul con manchas de mugre que reposa bajo la sombra.

Cuenta que viven con su madre y su padre en una pequefia casa en Petare, pero
no pasan mucho tiempo con ellos porque cada uno debe salir a la calle todos los
dias a conseguir plata o algo de comida para sobrevivir.

-Mi mama nos levanta a las siete de la mafiana y nos acomparfia hasta Chacaito.
Dice que debemos pedir plata a todas las personas que veamos y buscar comida
en donde se pueda, pero yo no sé donde se consigue eso. Ahi una vez encontré un
pedazo de pan con queso, pero sabia muy feo —dice Carlos con voz débil, sefialando

las bolsas de basura que hay del otro lado de la calle.

Su mama se encarga de limpiar casas en Altamira y pasa todo el dia trabajando

para que su padre no se moleste.

-Ayer se quedod en la casa todo el dia porgue tenia dolor en las piernas y mi papa la
regafidé porgue no tiene permitido quedarse en casa. Ellos siempre pelean mucho,

a veces hasta se pegan gritando —comenta Carlos con un gesto de desaprobacion.

Carlos cuenta que tiene doce afios y su hermana once. Dejaron el colegio hace mas
de tres meses porque su madre no lo podia seguir pagando y necesitaban ayudar
en casa pidiendo plata o buscando comida, para que el papa no se molestara ni les

pegara por no contribuir con el hogar.

-El siempre se arrecha si llegamos con las manos vacias. Por eso pasamos todo el
dia pidiendo para ver si logramos algo, pero cada vez es mas dificil. Desde que los
carajitos empezaron a robar con cuchillos, la gente no da mucho real y nos miran

con miedo, pero yo nunca haria eso—dice mirando a los lados.

Su hermana se ve muy débil mientras se sienta en posicion de indio y pasa la lengua
por las palmas de sus manos, para no dejar migajas, ni un rastro del pan que se
acaba de comer. De vez en cuando se agarra la cara y se rasca la frente o bosteza

varias veces.
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Carlos y Sara pasan sus dias en distintos lugares de Sabana Grande, Chacao y Las
Mercedes, pidiendo comida a todo aquel que pase por su lado, aunque asegura que
no caminan mucho por la calle porque no tienen fuerza para realizar grandes
hazafias como caminar mas de tres cuadras, por lo que siempre deciden acostarse

en algun sitio comodo y esperar a que alguien se apiade de su hambruna.

-Mi mama a veces viene temprano y nos trae algo para comer, pero hay dias que
no viene y tenemos que regresar solos. Aunque hace como tres dias, no recuerdo
bien, nos quedamos dormidos aqui porque no teniamos mucha fuerza para

devolvernos hasta la casa.

Recuerda que Sara se desmay0 varias veces la semana pasada mientras salian de
la casa, por lo que su mama tuvo que dejarla sola descansando mientras se iba con

Carlos a pedir comida para ella.

-Nos quedamos toda la mafiana en la salida del metro en la estacion de Altamira.
Mi mama siempre me pide que ponga cara triste y que me quede acostado, dice
gue eso a las personas les da lastima y asi dan mas plata, pero ya eso no esta

funcionando mucho —dice mirandose los pies.

Como no puede pasar mucho tiempo parado por la notoria falta de energia, se
acuesta bajo la sombra y se acurruca al lado de su hermana, quejandose del frio
gue siente, a pesar de que todos los que pasan, dicen lo contrario por el sol que

calienta sus cabezas.

En eso, la mirada de Carlos se torna algo nerviosa luego de ver varas veces a los

lados.

-Mira, gracias por el pan, se lo voy a guardar a Sara para que coma mas tarde. Yo
puedo conseguir galletas de una sefiora que a veces viene y me trae —dice rascando

Sus 0jos con las manos mientras sigue mirando algo a la distancia.

Carlos lanza una mirada seria y asegura que no puede seguir hablando por mas
tiempo, porque tiene que dormir su siesta diaria para luego caminar un rato mas a

tocar las puertas de la suerte, a ver si alguien le entrega algo, pero su cara
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sofolienta sigue con un gesto de preocupacion al agitar su mano despidiéndose,
haciendo que su cuerpo tiemble mientras el frio que siente le deja la piel de gallina.

En eso, dos hombres molestos, de tal vez unos cuarenta afos, se acercan a los

nifios y dan dos aplausos para agitarlos.

-Cuidado chica, que estos carajitos o que hacen es robar. jAqui no pueden estar,

vayanse a otro sitio! —dice uno en un tono de voz muy alto.

Sara se para rapidamente y se coloca el bolso azul sobre los hombros, mirando con
cara adormecida a los hombres que los amenazan, mientras Carlos agarra el
pequefio cartdn del piso que sirve de cama para su hermana, le agarra la mano y

se van caminando a paso firme sin mirar atras.
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Introduccién:

Segun las conclusiones de la Encuesta Nacional de Condiciones de Vida de la
Poblacion Venezolana (Encovi) 2017, “Las condiciones de vida relacionadas con la
violencia e inseguridad en el pais se mantienen en su gravedad”, ya que en su
estudio se demostré que solo en 10% de las comunidades del pais no se registro
un delito violento, lo que quiere decir que en el 90 % del territorio nacional, la

violencia esta presente.

Venezuela encabeza la lista como uno de los paises mas peligrosos del mundo,
segun un sondeo de opinion publicado en el 2017 por la encuesta Gallup; y segun
la organizacién mexicana Paz Activa, Caracas es la ciudad mas violenta de la Tierra
desde 2017.

El negocio familiar de Yeiker

Era la mafiana de un calido sdbado de esos en los que el cielo despejado no
muestra un rastro de las nubes, cuando el reloj de mi celular marcé las 10:00. El
viento agitaba lentamente las ramas y los matorrales que iba pasando mientras
subia, respirando profundo, las viejas escaleras de concreto dentro del barrio Las
Minitas en el sector de Las Minas de Baruta. No habia mucha gente esa mafiana y
solo me encontré con dos nifios acostados en las escaleras jugando con un carrito.
Sin embargo, mi paranoia caraguefia no me permitia subir dos escalones sin mirar

a los lados.

Exactamente a las 10:07 me paré frente a una pequefia casa de ladrillos frisados
sin pintar, con una ventana grande del lado izquierdo y un dibujo un poco mas abajo
que resaltaba en rojo los ojos de un difunto presidente. Esta debe ser entonces,

pensé, mientras sacaba de mi bolsillo una hoja blanca rasgada con la direccién.

Habia llegado el momento de la entrevista. Toque tres veces con el pufio, puesto

gue la casa no tiene timbre y en cuestion de segundos vi la manilla moverse.
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Me encontraba frente a la casa de Yeiker. Un joven moreno de 23 afos, de cabello
negro y corto, con un tatuaje grande en el hombro derecho que tiene la figura de
una sirena que llega hasta su codo. Sus ojos son de color café muy oscuro, pero
bajo la tenue luz, llegan a verse negros mientras las ojeras resaltan su nariz

puntiaguda.

-iTanto tiempo sin verte! ¢ Desde hace cinco afios no? En el dltimo dia del colegio.
Estas igualita, chica —dijo con una leve sonrisa, detallandome desde los pies a la

cabeza, mientras yo fingia que mi cuerpo no estaba tenso en lo absoluto.

-Bastante tiempo, chico —respondi sonriendo mientras me invitaba a pasar, con el
viento rozando mi piel y la paranoia tensando cada musculo, acepté entrar en su

casa.

No hay muchas cosas dentro y el lugar es muy pequefio. Tiene un sofa marrén
oscuro con una manta blanca encima, en frente hay un pequefio televisor negro,
una cuna blanca cerca de la ventana, y una mesa redonda de plastico verde en
donde nos sentamos, que queda al lado de un estrecho pasillo que da a una

habitacién que tenia la puerta cerrada.
Me ofrecié un café y acepté amablemente mientras detallaba el lugar.
-Bueno, me imagino que ya sé para donde van las preguntas —dijo sonriendo.

Tomo un sorbo de café y mirando hacia el televisor, sin ninguna intencién de
mirarme a los ojos, dejo fluir las palabras que salian de su boca con una leve

lentitud, debido a las reflexiones y pensamientos que iba teniendo en el momento.

Comenzé hablando de su adolescencia, afirmando que era un estudiante inteligente
y tranquilo, aunque capaz de golpear al mundo entero si alguien se atrevia a
burlarse del sobrepeso de su hermana, que murié hace dos afios en medio de un

tiroteo.

-Comencé con todo el peo de los robos a los 17 afios gracias a mi papa y no he
parado desde entonces. Es un negocio familiar y todos somos muy buenos en eso.

Auln recuerdo la primera vez que vi una pistola. Era hermosa aquella vaina, le
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pertenecia a mi mejor amigo, Rafa, ¢ Te acuerdas de él? Siempre la llevaba dentro

del morral al colegio —dijo entre risas sin mirarme a los 0jos.

El negocio familiar tenia mucho tiempo, pero desde la muerte de su padre, muy
respetado dentro de aquel mundo, se tuvo que dedicar a robar a transeuntes en el
este de Caracas, para luego venderle la mercancia a “los bichos” asi los llama

Yeiker, puesto que en eso se basa parte de su negocio delictivo.

Con cada celular, prenda de oro, u objeto de valor que Yeiker robay entrega a “los
bichos”, le otorgan un buen porcentaje de ganancias, pero no todo es tan facil. Al
hacer un trato con los individuos y entrar en el mundo de El negocio familiar, ya no
hay vuelta atrds. Debes hacer lo que te digan, robar lo que te pidan, estar dispuesto

a matar si eso es lo que ellos quieren y estar a su servicio si necesitan alguna ayuda.

A cambio, “los bichos” ayudan econdémicamente, brindan seguridad y cierta
estabilidad dentro del negocio, pero solo si te portas como debes y haces lo que te
dicen.

-No he matado a nadie, nunca me lo han pedido, pero una vez estuve a punto. Fue
porque la carajita se estaba tardando demasiado en soltar el celular, y en esos
momentos la adrenalina es otro nivel ¢ Me explico? Pero igual no creo que hubiese

sido capaz. Dios nunca me lo perdonaria.

Yeiker se dedica al robo de celulares inteligentes o prendas caras que vea en las
mujeres que encuentra en el area de Las Mercedes, Chacao y Prados del Este.
Cada persona dentro de El negocio familiar tiene sus areas y tareas asignadas de

lunes a viernes, y deben ser cumplidas, o segun él, “llevan machete”.

-Sin embargo, el robo no es lo Unico que se maneja, hay varias ramas dentro de

este mundo pues.

En ese momento, mirando directo al televisor y frunciendo el cefio, la mirada de
Yeiker se pos6 sobre mi rostro, y mis ojos intentando no salir de sus orbitas debido
a las palabras que estaba procesando mi cerebro consternado, se mantuvieron

mirandolo al rostro fijamente.
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-Hay prostitucion, venta de polvito, venta de repuestos para celulares robados, en
fin. Hay un monton de vainas, pero tampoco puedo soltarte todo eso, ¢Me
entiendes? Te estoy contando lo basico, pero te diré algo chica, aqui hasta el mismo

gobierno mete mano y pide cosas.

Yeiker me miraba con los ojos bien abiertos. Parecia orgulloso de lo que estaba
contando, porque su cara brillaba de felicidad mientras me contaba, pero se limitd
a negar con la cabeza y soltar una mueca cuando le pregunté qué cosas eran esas

que tanto les pedia el gobierno.

-Eso ya es preguntar de mas —dijo con seriedad-, pero para cambiar un poquito el
tema, yo siempre admiré la valentia de mi padre y la manera en que manejaba sus
negocios con esos bichos. Conseguia dinero muy fécil ya que era todo un

profesional en el beta.

Encendié un cigarro y aspiré profundamente soltando una gran cantidad de humo,

y como lo vi tan tranquilo, pregunté cdmo eran sus dias entre semana.

Conto que en un dia normal comienza la caceria a las 9:00 de la mafiana y termina
a las 10:00 de la noche, o a veces mas tarde, todo depende de lo que pidan “los
bichos”. No le gusta asaltar en lugares como Sabana Grande o Chacaito porque

esa zona le pertenece a otras bandas peligrosas.

-Yo en esas zonas no me meto a echar vaina ni loco. Hace como un mes un nifio
flaquito me estaba siguiendo mucho a eso de las once de la noche por Chacaito, y
cuando lo encaré, el carajito me sacé un cuchillo. Uno se encuentra cada cosa vale

—dijo negando con la cabeza con desagrado.

Entretenido fumando su cigarro, mirando a todos lados menos a mi, conté que a
pesar de que se mueve con facilidad y ya tiene mucha experiencia en el campo

delictivo, el negocio familiar es rudo y no es para cualquiera.

-Hay gente que han matado por mentirle a “los bichos”, por robar plata o deber
favores, como le hicieron a mi hermana, aunque esa se pasoé de sinvergliienza en

Su momento.
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Sin saber a qué se referia al llamarla de ese modo, y consciente del limite que me
habia puesto con su familia y con el negocio, decidi no preguntar sobre el asunto

de la hermana, ya que tres dias antes, un poco renuente a la entrevista, me dijo:

-Esta bien, puedes venir a preguntarme vainas porque te conozco desde hace afios,

pero no me vas a preguntar mucho. Yo cuento y hablo lo que quiera y pueda.

Yeiker seguia mirando en direccién al televisor y pude notar que su cuerpo de tensé
cuando mencion0 a la hermana, pero no dijo mas nada sobre ella, porque en ese

momento sono el teléfono y pegd un brinco cuando lo escuchd.

Salié corriendo a la habitacion que estaba cerrada para buscar el celular y se

encerro alli.

Escuché algunas palabras que dijo en voz baja, pero no pude ser capaz de descifrar

bien, a pesar de que intenté mantenerme atenta a los sonidos de su voz.

No pasé mucho rato, tal vez unos eternos diez minutos cuando Yeiker salié del

cuarto.

-Bueno, ya creo que te dije suficiente, porque me tengo que ir y ya me estan pidiendo

vainas. Tengo que salir a trabajar.

No habia terminado de hablar cuando ya me estaba parando de la mesa para
dirigirme a la puerta. Ya habia tenido suficiente y no era muy seguro quedarme por

tanto tiempo a solas escuchando sobre aquel negocio familiar.

-Espero verte pronto, reina —me dijo al abrir la puerta con una sonrisa, detallandome

de nuevo.

-Si vale, claro que si—menti sonriendo al salir.
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Las madres siempre tienen la razon

Antonio salié de la fiesta de su amigo Carlos en Prados del Este, a las dos de la
mafiana el 17 diciembre del 2017. Su mama lo habia llamado para pedirle que se
guedara en el lugar para evitar salir manejando a altas horas de la noche, pero
Antonio decidié ignorar la advertencia de su madre y encendio el carro para salir de
la casa de su amigo.

Aceler6 cuando salio por el porton de la casa y se dirigio con precaucion hasta la
autopista para irse a su apartamento en La Trinidad, donde vive con su papa y su

mama.

Cuando cruzé la curva al final de la urbanizacién, para agarrar un tramo de la
Autopista Prados del Este en direccion a su hogar, sintié un poco de miedo por la
oscuridad de las calles y la soledad en la que se encontraba, pero la masica de su

radio y el vaso de cerveza a su lado lo mantuvieron relajado durante un rato.

Sabia que salir a esa hora era peligroso, pero debia llegar a su casa para dormir un
par de horas y luego levantarse a estudiar para un examen importante que tenia

pautado para el lunes

El aire helado que enfriaba sus manos en el volante no dejaba que el suefio se
apoderara de su cuerpo mientras el pie sobre el acelerador no temia en subir la

velocidad para no tardar mucho en aquella solitaria calle.

Sin embargo, Antonio se dio cuenta de que no estaba solo cuando vio una luz lejana
a través el retrovisor, pero sin ninguna paranoia que agitara su atencién, debido al
alcohol en su sangre y su mente somnolienta, decidié ignorar el hecho de que no

era solo una luz lo que veian sus ojos.

Cuando aceleré un poco mas luego de unos segundos, volvié a ver a través del
espejo del carro y le tomé poco tiempo darse cuenta de que aquel resplandor

provenia de una moto.
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Un poco alarmado, tomé un trago de cerveza y bajo el volumen de la musica para
concentrar su atencion y todos sus sentidos en manejar el carro bien para llegar a
casa pronto y solo tener el recuerdo, pero otras luces nuevas apaciguaron su

tranquilidad.

Habia cuatro ahora detras de él, y se acercaban a una velocidad increible. Antonio
no sabia qué hacer. Hasta penso en llamar a su madre, pero le parecio inutil y
peligroso apartar una mano del volante solo para agarrar el celular y alarmar a su
madre con su miedo. Tampoco podia llamar a la policia, porque “a quién llama uno
en este pais cuando tiene una emergencia, aqui no existe un 911 que funcione”

pensoé alarmado.

Aceler6 todo lo que pudo pero aun seguia en la autopista en sentido La Trinidad, y
sintiendo que aquel camino era eterno mientras las motos se acercaban cada vez
mas, su pie apreto el pedal sin dudarlo, dando inicio a una persecucion que él mismo

sabia, iba a terminar muy mal en cualguier momento.

Las cuatro motos se acercaron a una velocidad que lo asombro, y lo primero que
Vvio a su izquierda, por el retrovisor, fue un hombre manejando con un parrillero que

tenia una pistola en la mano.

Del susto por ver el arma, redujo la velocidad sin saber qué hacer, pensando que si
se oponia, le dispararian en el momento. Esto le dio chance a la otra moto de

colocarse a su lado derecho y las otras dos en la parte trasera.

Estaba acorralado. El hombre que tenia de su lado le toco el vidrié con la pistola dos

veces Y le hizo sefias para que se bajara del carro, pero Antonio no quiso.

El extrafio volvié a tocarle el vidrio, esta vez apuntandolo y acelerando para
colocarse delante de la camioneta. Antonio pensé por un momento rapido durante
la persecucién, que tal vez si lo atropellaba, el hombre caeria al suelo y lo dejaria

en paz, pero recordd que tendria que lidiar con tres motos méas y abandono la idea.

El parrillero que tenia del lado derecho también sacé su pistola y golpeo dos veces
el vidrio mientras las motos de atras aceleraban y se pegaban mas del carro. Ya no

habia solucion.
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-iVoy a apagar el carro pero no me vayan a matar!, jLes dejo el carro y se van, no
me vayan a hacer nada! —gritd6 Antonio, bajando un poco el vidrio.

No sabia si estaba tomando la decision correcta, pero si no paraba el carro, tal vez
lo seguirian hasta su hogar en donde dormian sus padres, por lo que sin saber si
era un secuestro o un robo, decidio6 reducir la velocidad hasta que par6 el carro por

completo.

Lo primero que escucho fue un golpe fuerte en el vidrio que un hombre dio con el

mango de la pistola.
-iBajate del carro chico!, jB4jate rapido o disparo! —le grito.

Antonio comenz6 a llorar recordando las palabras de su madre cuando le advirtio

gue se quedara en la fiesta, porque salir a esa hora era muy peligroso.

-No me maten, no me maten —repitié con voz temblorosa mientras abria la puerta

para bajarse del carro.

-Callate vale, céllate que tu haces lo que nosotros decimos —le dijo el hombre

apuntandolo en la frente con la pistola.

Tenia unos lentes negros con montura morada y el que manejaba la moto tenia un
suéter negro con capucha. Los demas también tenian la cara tapada, pero solo se

guedaron quietos mientras lo apuntaban.
El que le gritaba parecia ser el jefe porque todos le hacian caso a lo que decia.

-iTa! —Dijo sefialando con la pistola al parrillero de la otra moto —, jMdontate en el

carro y manejas rapido!

Antonio sintié un agridulce alivio extrafio que nunca habia sentido, cuando supo que

solo iban a robarle el carro y no su vida.

-Mira carajito, vas a irte corriendo en esa direccion mientras nosotros arrancamos.

Si te veo caminando o parandote, te disparo.

43



El hombre sefialo la calle por donde venian, pero Antonio aun no confiaba en ese
juego extrafio y no sabia si seria buena idea darle la espalda a aquel sujeto armado,

pero tampoco tenia muchas opciones para elegir.

Penso que tal vez le dispararian en la espalda o en lo que comenzara a caminar,

pero le dio mas miedo quedarse parado frente al hombre que lo apuntaba de cerca.

-Esta bien, pana. Yo corro para alla, pero no me vayas a hacer nada, por favor —

suplicé llorando.

-Céllate y corre. Anda o disparo y te dejamos sangrando en medio de la calle —fue

su Ultima amenaza.

Antonio no esperd otra advertencia y sin ninguna energia ni ganas de correr, se fue
rapidamente por la calle que habia sefialado el hombre, devolviéndose por donde

habian pasado antes.

Cuando comenzo6 a correr para alejarse de aquel suplicio, escuchd que las motos

arrancaron con el sujeto en su carro que también se alejaba.

En ese momento pard y corrié a un lado de la autopista para no quedar en el medio
y lloré en la soledad en donde se quedd, en plena oscuridad mientras el miedo

tensaba cada musculo, impidiéndole caminar.

Saco el celular de su bolsillo, impresionado por tenerlo adn, y llamé a su amigo

Carlos.

-¢, Qué pas6 chamo?, ¢ Ya estas en casa no? —le pregunt6 con una musica muy alta
de fondo, que se pasaba a través del teléfono, atormentando la inquietud de

Antonio.

-No pana, necesito que me vengas a buscar, estoy en la autopista sentido La
Trinidad, cerca de tu casa. Me robaron el carro —dijo llorando mientras cada parte
de su cuerpo temblaba por el miedo, obligandolo a acostarse para esperar a sus

amigos.
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Introduccion:

William Velazco, miembro de la Federacion de Farmacéuticos en Venezuela,
aseguré en septiembre del 2017 que la escasez de medicamentos se encontraba

en un 80%.

Carlos Méarquez, presidente de la Sociedad Venezolana de Nefrologia, denuncié en
enero del 2018, que no hay medicamentos antirrechazo para pacientes, mientras
que la Sociedad Venezolana de Nefrologia ha enviado comunicaciones al Seguro

Social y al Ministerio de Salud durante un afio, pero no ha recibido respuesta.

Asimismo, también hay cada vez mas personas de la tercera edad que son victimas
de esta escasez de medicamentos, puesto que segun Luis Francisco Cabezas,
director general de la Asociacién Civil Convite, los problemas fundamentales que
afectan a los adultos mayores son: la soledad y el desabastecimiento de medicinas

y alimentos.

El medicamento de Christopher

La brisa fresca agité mi cabello durante la calurosa tarde del 24 de febrero del 2018
cuando el pequefio Christopher me abri6 la puerta. Tenia una franela blanca que
relucia las ojeras oscuras arriba de sus palidos cachetes regordetes, que se
marcaron con diminutos hoyuelos cuando me ofrecidé una calida sonrisa y me hizo
un gesto con el brazo derecho invitindome a pasar, mientras que con el otro

sostenia un libro de cuentos de Borges.

Entramos directo a una pequefa sala de estar que tenia dos muebles negros, uno
frente a otro, y tres cruces de Jesus en la pared. Del lado derecho, habia una mesa

de vidrio redonda con tres vasos de agua.

Cristopher me llevo hasta la mesa para sentarnos a conversar mientras
esperabamos a su madre Erika quien estaba en el bafio, ya que al parecer, no le

gusta hablar de su condicion cuando no esta bajo la proteccion de las palabras de
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su mama, por lo que primero me comentd que lee mucho y ha aprendido palabras

nuevas desde que no sale de su casa.

-iMe gusta hacerlo! Y también escribo porque eso me ayuda a salir de este mundo.
Mi doctor me dijo que escribiera sobre las cosas que me aterran para liberar tension,
o0 algo asi, pero a mi lo Unico que me da miedo es el cansancio que no me permite

salir a jugar con mis amigos.

Le iba a preguntar sobre qué temas le gustaba escribir, pero en ese momento Erika
sali6 del bafio con una sonrisa y detuve la conversacion por un momento para

saludarla.

Se sentd con nosotros complacida de ver como reiamos mientras haciamos

expresiones graciosas con la cara para divertirnos.

-Mi Christopher es muy valiente e inteligente —comenz6 a decir Erika- tiene trece
afos y ya ha escrito 14 cuentos. Espera algun dia convertirse en escritor.

Cristopher solo asintié con una leve sonrisa, ya que estaba muy ocupado ojeando
su libro como para participar en conversaciones que impidieran el placer de seguir

leyendo.

Erika lo mir6 y le acaricié la cara cuando comenzd a contar que su hijo recibié un
trasplante de rifion hace dos afios en el hospital J.M de los Rios, pero todo desde

ese momento se volvié un estrés para los dos.

Al culminar el proceso quirurgico, le prometieron que recibiria los inmunosupresores
que debe tomar sin falta toda su vida, para evitar la pérdida del rifién por el rechazo

del cuerpo, pero esa promesa no duré6 mucho tiempo.

-Desde hace un afio comenzaron a escasear en el hospital los cuatro medicamentos
que debe tomar Christopher todos los dias, y ha sido todo un problema desde
entonces, ya que la interrupcion del tratamiento es grave para €l, porque no ha

podido seguir bien el régimen y ahora su salud esta en riesgo.

Erika sigui6 comentando la frustracion que ha sentido desde que comenzo la

escasez del medicamento por ser un tema que se va de sus manos completamente.
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-Antes no me preocupaba tanto porque tengo familia en Colombia que a veces me
ayuda, pero ya me sale carisimo traerme todo lo que les pido. Soy maestra y
también me dedico a vender postres que cocino todos los dias, pero con el sueldo

gue gano solo me alcanza para comprar comida y ya -conté con una mirada triste.

Dijo que el papé antes ayudaba mucho en la casa y eso era un alivio para todos,
pero murié de un infarto hace 5 afios, por lo que Erika tuvo que encargarse de todos

los gastos del hogar.

-Hace cinco afios Venezuela era otra. Ahora todo es inaccesible y sufro ataques de

ansiedad por no poder conseguir el tratamiento de Christopher a tiempo.

Erika recordd molesta cuando hace dos meses, desesperada por encontrar el
medicamento, le dijo a su hijo que irian a un doctor en el hospital para preguntar si
podia mandar un tratamiento distinto al acordado, pero la respuesta del doctor le
dej6 las manos heladas todo el dia y una tristeza llena de rabia le abrumo el pecho

durante muchas noches.

-EI médico nos recetd Prednisona, jPrednisona! Ese es un antinflamatorio que estan
recetando ahora por la escasez. Si disminuye los niveles de rechazo del 6rgano,
pero ese es un tratamiento de uso veterinario. Es jPara animales!, jAnimales! Y
ademas nos dijo que por el momento era mejor tomar eso, ya que su condicién

podia empeorar si simplemente no tomaba nada, pero igual me rehusé.

Conté que la esperanza de Christopher se fue desvaneciendo paulatinamente
desde aquel dia. Pas6 semanas aislado de sus amigos, recordando las palabras del
doctor cuando explicd que conseguir el tratamiento en Venezuela iba a ser muy

complicado.

-Nos vamos a tener que ir de aca por la frontera hasta Colombia. Porque si no lo
saco de aqui, ¢ Como hago? Cuando pierdes el derecho a las medicinas, pierdes el
derecho a la vida —me dijo la madre agarrando un rosario blanco que tenia colgado

en el cuello.

Christopher apoyo los brazos sobre la mesa de cristal mientras respiraba
lentamente mirando hacia la ventana. Ya habia dejado de revisar el libro y ahora
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solo miraba, con cara de aburrimiento, los pajaros que se posaban sobre el marco

de la ventana debido al pequefio plato con alpiste que siempre coloca Erika.

-Ya no dejo que salga mucho porque no estad tomando bien el tratamiento —dijo
mirando la cara de su hijo- le queda para una semana. No quiero que se debilite,
tengo mucho miedo por lo que pueda pasar —termind de decir entre sollozos que

qguebraron sus palabras.

Sin embargo, a pesar de que teme por el futuro de su hijo, su esperanza se aferra
a su hermana, desde que le prometid que muy pronto le prestaria dinero para

sacarlos del pais.

-Trabajaré de lo que sea, no me importa. Mi hijo no se va a morir aqui-, dijo Erika
con lagrimas saliendo de sus ojos, hasta que Christopher paso sus dedos por la

cara de su madre para consolarla.

48



Una vejez sin medicinas

A Maria nunca le gustaron las visitas ajenas, ni las conversaciones largas que la
comprometieran a salir de su casa. Se encierra en su cuarto durante horas sin
abandonar la cama y se rasca las rodillas con una vehemencia imparable, porque

siente que eso la relaja en los momentos de ansiedad.

Sus brazos marcados por el paso de la vejez, a sus 70 afios, son muy delgados y
palidos, mientras que sus piernas temblorosas se debilitan cada dia, cuando camina

lentamente la corta distancia de su habitacion al bafio.

-Yo antes tenia mucha energia, pero ya ni eso le deja tener a uno este gobierno —

dice con amargura mientras ve por la ventana.

Las paredes son blancas porque segun ella, los colores opacos no serenan. La
cama tiene un colchdn viejo e inestable, con resortes antiguos que suenan cuando
Maria se sienta encima, hundiendo su cuerpo en aquella desgastada cama con

cobijas amarillas de rayas verdes.

Sus manos tiemblan con impetu mientras se agarra el cabello canoso para peinarlo

y mira un pajaro verde que se posa sobre el marco de la ventana.

-Desde que estoy encerrada aqui en la casa, me gusta distraerme peinAndome y
manteniéndome bonita, porque no sé cuanto tiempo dure asi. Uno nunca sabe

cuando le toca irse.

A Maria le diagnosticaron depresion a los 22 afios de edad, y desde entonces, ha

tenido que vivir medicada para no perder el balance de su vida y de su rutina diaria.

-Yo siempre he tenido que estar en tratamiento, pero como ya no se consiguen, ha
sido dificil. Hace seis meses decidi rebajar la dosis de mis pastillas, picandolas para
gue no se gastaran tan rapido, pero eso me afecté mas y todo empeord desde

entonces.
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Solia trabajar de maestra ofreciendo clases particulares de Matematica e Inglés,
pero hace 6 meses tuvo que parar por la falta de energia que debilité su cuerpo,

dejandola en cama muy exhausta debido a su enfermedad.

-Cuando me quité la dosis por completo porque se acabd, terminé en cama por dos
meses. Mi hija me tenia que cuidar porque yo no podia ni bafiarme sola. Entré en
un laberinto sin salida. No podia ni comer, hasta bajé 20 kilos, mi familia pensé que

me iba a morir. Yo hasta pensé en suicidarme.

Carla, la hija de Maria, pas6 meses en la oscuridad de la angustia por ver a su

madre en esas condiciones e hizo todo lo que pudo para conseguir el antidepresivo.

-Llamaba todos los dias a las farmacias, pero nada qué ver. Mi mama antes las
recibia a través del Seguro Social, pero dejaron de hacerlo porque ya no tenian y
ademas le comentaron que debia sacar el Carnet de la Patria, jPor Dios! A partir
de alli la cosa se complic6. Ha sido horrible para nosotros, porque ademas ha

tomado el tratamiento de manera desordenada porque nunca lo puede continuar.

Maria se sienta en el borde de la cama para escuchar a su hija y cubre su cuerpo

tembloroso con las sabanas amarillas debido al frio que siente por la debilidad.

-Cuéntale lo de la fundacion —le dice Maria a su hija, extendiendo el brazo levemente

con un gesto que indica que siga hablando.

-Ah, bueno, nosotros en diciembre, no recuerdo bien. Tal vez fue en noviembre.
Conseguimos el nombre de una fundacién llamada Abuelos Miranda, en la que
donaban medicamentos si llevabas el récipe. Esos tratamientos vienen de gente
que manda de otros paises o0 que dona todo cuando va a emigrar. Debido a la
fundacién, conseguimos dos blisteres del medicamento, aunque estaban vencidas,

pero no tenian mucho tiempo en ese estado, por lo que aun funcionaban.

Carla asegura que con esa dosis, Maria pudo mejorar solo un poco, pero al menos
logré pararse de la cama para comer. Sin embargo, cuando regres6 a Abuelos
Miranda para preguntar si tenian mas pastillas, la respuesta la dej6 atonita y con un
dolor en el pecho en donde volvieron a crecer como raices, la ansiedad y la

incertidumbre por la salud de su madre.
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-Toqué la puerta varias veces hasta que el vigilante se asomé. Le dije que venia
para preguntar si tenian mas tratamiento y hasta habia llevado varias pastillas de
antibiotico que tenia en la casa para donar a la fundacién y ayudar al menos en
algo, pero el vigilante me dijo que por 6rdenes de Héctor Rodriguez, el nuevo
gobernador de Miranda, tenian prohibido recibir donaciones o entregar
medicamentos, por lo que ya no estan dando nada.

Después de eso, no volvieron a encontrar el antidepresivo y la salud de Maria se ha

deteriorado cada dia desde entonces.

- Consegui un contacto en Cucuta que me puede conseguir las pastillas, pero tengo
que pagar en dolares, y con lo que gano de mi pensidn no me alcanza, no puedo ni
comprar comida con eso, no puedo hacer nada ¢Como vivo entonces?, ¢Si no
tuviera a mi hija, en donde estaria metida yo? —se pregunta Maria encogiéndose de

hombros.
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Introduccién:

Segun el dltimo ranking anual del Consejo Ciudadano para la Seguridad Publica y
la Justicia Penal, Caracas esta de segundo lugar dentro de las 10 ciudades méas

violentas del mundo en el 2017, con 111,19 homicidios por cada 100.000 habitantes.

De acuerdo al informe anual del Observatorio Venezolano de Violencia (OVV), se
registr6 89 muertes violentas por cada 100,000 habitantes durante el 2017, lo que

se traduce en 26,616 victimas:

Recuerdos de una noche oscura

Mi nombre es Yolanda Hernandez y asesinaron a mi hijo un 19 de diciembre del
2017.

Los recuerdos de esa noche aun florecen en mi mente. Llegué cansada a las 6:30
de la tarde porque habia estado trabajando todo el dia en una pelugueria cercana
a mi casa. Me dediqué a hacer manos y pies durante toda la jornada, desde las
ocho de la mafiana hasta las seis, cuando mi espalda, crujiendo por la tension y el
cansancio, no me permitioé seguir el ritmo, asi que decidi atender a un ultimo cliente

y me fui.

Habia una brisa fria decembrina que me refrescaba mientras caminaba hasta la
casa muy rapido y mirando a los lados, porque en petare uno nunca sabe que puede
pasar. Ademas, en diciembre siempre oscurece muy temprano y no es seguro que
una sefiora como yo, de cincuenta afios, vaya caminando sola por ahi con las

propinas en el bolso, aunque eso nunca rinde para nada.

Cuando llegue ajetreada a la casa y con el estbmago rechinando por el hambre que
sentia, el dolor de mi espalda se hizo mas fuerte y me obligé a acostarme en el
mueble de la sala. Me quedé un largo rato pensando en la cena que tenia que
preparar para mi hijo y para mi, pero estaba tan cansada que mis 0jos se cerraron

y me dormi. Aunque no pude descansar mucho.
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Escuché gritos muy fuertes que me despertados. Las voces provenian de dos
hombres que estaban peleando con mi hijo Alberto, que también gritaba.

-iPana, yo te vendi una moto usada, ti debias saber que seguro tenia algo! —dijo
mi hijo.
-Esta vaina no sirve, jNo sirve! jDevuélveme mi plata! —le gritdé un hombre diciendo

lo mismo varias veces.

Me comenceé a preocupar por el tono de su voz y por lo cerca que escuchaba toda

la discusion, que al parecer, era grave.

Vi el reloj de mi mufieca antes de pararme del sofa. Eran las once de la noche. Muy

tarde para estar con esas peleas en pleno barrio.

-iMira carajito, ti me devuelves la plata 0 no ves a tu mama mas nunca! —grit6 el

hombre muy fuerte amenazando a mi Alberto

Cuando escuché esas palabras, me alarmé como toda madre cuando escucha que
se meten con su muchacho, pero cuando me paré del mueble, dispuesta a salir y
defenderlo de aquel hombre, escuché dos tiros que me hicieron gritar al instante y

me tumbé al piso llorando.

Mareada por el fuerte sonido que me habia dejado media sorda de un oido,
produciendo un mareo que me agitdé la cabeza mientras la apoyaba sobre mis

brazos, acostada con temor, todavia en el piso.
Todo pas6 muy rapido después de eso.
-iLo mataron!, jLo mataron! —gritd6 mi vecina de arriba desde su balcén.

Mis piernas perdieron toda la fuerza cuando escuché esas palabras aterradoras que
nunca voy a poder olvidar, pero logré arrastrar mi cuerpo con valentia hasta la

puerta.

Cuando me asomé, mi pobre hijo estaba en el piso. Recibié un tiro en la cabeza y

otro en el pecho. Habia mucha sangre, pero igual me acerqué a su cuerpo y lloré
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un mar de lagrimas sobre él. Mi hijo era muy joven cofio, no merecia aquella
injusticia.

Luego de verlo asi, mi cuerpo no pudo procesar el dolor inmenso que senti y al poco
rato me desmayé o quedé medio inconsciente. Para ser sincera, no recuerdo

mucho. Mi psicélogo dice que eso es como un mecanismo de defensa que ejerce el

cerebro cuando intenta bloquear momentos muy dolorosos.

Como perdi un poco el conocimiento, mi energia se agoto y pegué la nariz del piso,
lo que hizo que comenzara a sangrar mucho, y debido al charco inmenso que habia
entre nosotros, la gente penso que también me habian matado a mi. Aunque como

me hubiese gustado haber sido yo y no él.

Desde esa noche una parte de mi murié con él. Yo sé que mi muchacho no era un
santo, pero era mi hijo y no importa cémo le salgan los hijos a uno, el amor siempre

es el mismo.

Yo sabia de su trabajo y de lo que hacia porque él me contaba, pero nunca pensé

gue ese oficio llegaria a matarlo.

Recuerdo que una tarde, cuando él tenia 18, me llegé a la casa emocionado

diciendo:
-Mira mama, un celular nuevo. Justo lo que te hace falta

Me lo decia tan contento que me senti muy orgullosa de saber que mi muchacho

estaba trabajando duro.

Como el celular no estaba en su caja, me imaginé que se lo habia comprado usado
a algun vecino de aca en Petare que vende muchas cosas y te permite pagar por

partes.

Después de verme tan contenta, me comenz6 a traer muchos regalos, como
pulseras, collares, zarcillos lindos, en fin. Muchas cosas, pero un dia lleg6 a la casa

con un anillo de oro.

-Mira mama, lo que te traje —me dijo con una sonrisa.
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Ahi me di cuenta de que algo estaba mal. Si con esta inflacidon uno trabaja para
comprar lo poco que puede en comida, ¢coémo Alberto habia comprado algo asi
trabajando en la tienda de Deportes de su tio? Cuando le pregunté de dénde venian

todos los regalos y toda esa plata, me dijo:
-Ay mama, mejor ni te cuento.
Ese dia le pegué una cachetada muy fuerte. Nunca le habia pegado asi.

-iMira mijo, usted me dice de dénde esta sacando tanto real cofio! —recuerdo

haberle gritado.

Me conté que habia empezado a robar con sus amigos a la gente del este de

Caracas. Me lo dijo sin tapujos.
-Estamos asaltando porque eso es lo que da ahora mama —parecia orgulloso.

Yo no le dije nada. Me quedé atonita por lo que estaba escuchando. jYo no le
ensefie eso! Y nunca formo parte de su crianza, pero en un entorno hostil y violento
como este de ahora, me imagino que es facil imitar las malas mafias de lo que uno

observa, y mas cuando eres joven.

Pero ese no fue todo lo que me dijo. Lo obligué a sentarse en la silla del comedor a
contarme todo, aunque luego hubiese preferido que no lo hiciera.

Me dijo que no solo asaltaban, sino que un grupo grande por la zona, incluyéndolo
a él, se dedicaba a vender cocaina a personas de la parroquia 23 de Enero, pero
no me dio mucho detalle porque no podia.

-Si se enteran que te conté, me matan.

Desde esa tarde me di cuenta de que mi hijo Alberto ya no era el mismo que jugaba
pelota al salir del colegio, y supe que algiin momento iba a pasar lo que tanto temia.
iComo recé para que dios lo sacara de esos caminos que lo iban a llevar a la muerte!

Recé muchisimo, pero igual termind ocurriendo lo que yo siempre supe que pasaria.

Y nada, ningun dios, oracion, ni medicina me pudo preparar para el dolor incurable

gue senti esa noche.
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Nunca supe bien la razon por la que lo mataron, me imagino que fue por esa moto
robada que revendid. Yo sabia que él no era ningun santo, y de hecho, hasta pensé
gue moriria por drogas, porque si vendes, consumes, pero nunca imaginé que

pasaria de ese modo tan atroz en la puerta de nuestra casa.

Tanto que recé para que nada malo pasara.
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Introduccién:

De acuerdo al relaté de un ex funcionario del Comando Nacional Antiextorsion y
Secuestro (Conas), para EI Nacional en enero del 2018, “El secuestro
meticulosamente planificado dejé de ser comun. Lo mas que se practica es el
secuestro exprés (...). Casi todas las victimas, al ser liberadas, (...) que fueron

tratados con violencia (...)".

El exfuncionario asegur6 que en Baruta se registra una mayor incidencia de
secuestros y que las principales bandas “hacen su ‘caceria’ en la autopista Prados
del Este™

Secuestro por accidente

Samuel desperto de su siesta diaria el domingo 7 de enero del 2018 a las 6 de la
tarde, con un sabor amargo en la boca. Habia estado tomando mucho café desde
las 12 del mediodia y el fétido aliento que cubria toda su lengua le dej6é una pizca

de mal humor por despertarse de aquel modo.

Se paro6 al instante del sofa suave y azulado de la sala, para cepillar sus dientes y
vestirse con su ropa deportiva, puesto que ya era parte de su rutina salir a trotar

exactamente a las 7:30 de la noche todos los domingos sin falta.

El atardecer de aquel dia tenia un color oscuro por las nubes grisaceas que cubrian
los ultimos rayos de luz que alumbraban las aceras y farolas encendidas, que
titilaban un poco cuando Samuel salié de su edificio en la urbanizacion Guaicay, del
Municipio Baruta, y comenzd un trote suave pensando en hacer su recorrido de
siempre, que consistia en llegar hasta la bomba de Los Samanes, en donde le
gustaba estirar las piernas, para luego continuar con su ruta hasta el Parque Las

Rocas.

La brisa fria agitaba los arboles que pasaba mientras subia trotando por la acera

frente el Centro Comercial Los Samanes, cuando Samuel se dio cuenta de que una
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camioneta negra Ford Explorer comenzo a subir a un ritmo muy lento para una 4x4,
pero hizo caso omiso, porque las personas usualmente reducen la velocidad cuando
estan buscando puesto para estacionar de ese lado de la calle, por lo que siguio
trotando a su ritmo de costumbre, respirando profundo el aire puro de la brisa que
refrescaba su frente sudada, y le daba mas energia para seguir presionando a sus
piernas con cada paso que daba en aquella subida.

A pesar de que ya la noche habia tocado la puerta con su oscuridad, la calle era
alumbrada por algunos faroles, haciendo notar la soledad que era interrumpida por
algunos carros que pasaban. Sin embargo, Samuel nunca temia de absolutamente

nada, porque siempre ha puesto en las manos de dios su destino.

Cuando estuvo a unos metros de distancia del parque, noto al voltear levemente la
mirada, que la camioneta negra seguia subiendo a un ritmo muy lento, incluso
dando la impresion de que lo estaban acechando, por lo que la paranoia comenzo

a correr por sus venas cuando se le ocurrié una idea en ese preciso momento.

Decidio pararse de repente para ver si la Ford Explorer seguia su camino, y asi
comprobar que simplemente estaba imaginando cosas, pero ese no fue el caso.
Cuando se detuvo para ver el vehiculo pasar, notdé que la camioneta también freno

en el momento, y el miedo de Samuel cobré vida en cada entrafia de su cuerpo.

La primera reaccion fue mirar a los lados para pedir ayuda, pero solo vio tres carros
que siguieron su camino, por lo que aun pensando que tal vez era su propia
paranoia, decidi6 comenzar a correr rapidamente y la camioneta arrancé en el
momento, acelerando a medida que Samuel apresuraba el paso, pero la

persecucion no duré muchos segundos.

Samuel decidio correr con todas su fuerzas pero solo llegé hasta la entrada de la
iglesia ubicada al lado del Parque Las Rocas, cuando la camioneta se atraveso y

fren6 bruscamente frente a él.

Cuatro hombres vestidos de negro con capuchas que cubrian sus caras se bajaron

del vehiculo rapidamente y Samuel no tuvo chance de reaccionar ni gritar ante su
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asombro. Dos lo sujetaron fuertemente de los brazos, otro lo golpe6 en la cara para

impedir sus gritos mientras el otro hombre le colocaba una venda blanca en los ojos.

Lo arrastraron rapidamente y lo metieron con rudeza en el asiento trasero de la

camioneta, en el medio de dos hombres que seguian sujetandolo de los hombros.

Samuel no pudo evitar sentirse mareado y sus labios y lengua comenzaron a
saborear el sabor metalico de la sangre que corria desde su nariz, mientras movia

la cabeza y las manos intentando zafarse de aquellos hombres.

-Si te sigues moviendo, te vamos a matar de un pepazo, te descuartizamos y te
lanzamos al Guaire para que tu hija te vea —dijo el hombre que tenia Samuel a su
derecha.

-De no ser por el mareo y el susto por el que estaba pasando, se hubiese dado
cuenta rdpidamente de que €l no tenia ninguna hija. De hecho, nunca tuvo hijos.
Samuel vive con su esposa Carmen en un comodo apartamento en Guaicay, pero

escuchar las palabras de ese hombre lo dejé mas aturdido y confundo aun.

-Mira, esto es lo que te vamos a hacer, quédate quieto—, comenzo a decir el hombre
pegandole el cafidn de la pistola en sus cachetes; “vamos a llamar a tu esposa
Rebeca y le vamos a pedir 40 mil dolares en efectivo. Lo va a entregar en el sitio
qgue le digamos a las 4 de la mafiana. Si se tarda, llama a los pacos o no cumple
con el trato, te vamos a descuartizar, Alessio. Esto no es juego de carajitos”, terminé

de decir el hombre.
Samuel sinti6 el miedo correr por todo su cuerpo. Ese no era su nombre y lo sabia.

-Yo no me llamo asi —fue lo Unico que pudo decir con vos temblorosa, casi

susurrando.

-¢,Como que no mijo? Nos vas a dar el numero de tu esposa para llamarla y pedirle

el beta —dijo tal vez el que iba manejando. Samuel no podia distinguir bien las voces.

Sinti6 como el hombre aceleré de una manera muy extremay penso que tal vez se

encontraban en la autopista, pero no habia manera de saberlo.
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-Pana, me llamo Samuel Gonzéales y mi esposa no se llama Barbaba. Verga, estan
confundidos, por favor no me vayan a matar, no me maten —dijo llorando pero con

calma, porgue no sabia que eran capaz de hacer si les gritaba o se volvia violento.

El silencio rein6 por unos segundos que para él fueron eternos, mientras sentia que
el hombre manejando la camioneta aceleraba cada vez més, y la tension entre sus

secuestradores, luego de esas palabras, se notaba en el ambiente.

-iMira, si vuelves a mentir nos devolvemos, buscamos a tu hija y la violamos frente

a ti para que escuches sus gritos! ¢ Estas oyendo?
-Te lo juro, pana. Ese no es mi nombre, te puedo mostrar mi cédula.

El hombre que tenia del lado derecho le apreté el brazo con fuerza mientras pegaba

el cafion de la pistola, esta vez en el cuello de Samuel.

-Cofio vale es imposible, Alessio vive en el edificio, sale a trotar a esa misma hora

y tiene la misma contextura. Este bicho nos esta mintiendo, jefe.

Samuel entendio por fin a quién estaban buscando. Se trataba de su vecino Alessio.
De vez en cuando se juntaban para hacer ejercicio o hablar en la entrada del
estacionamiento. Supo que habia sido un gran error ya que ambos se parecen
mucho, tienen el mismo color de piel con una contextura parecida, y el mismo azul

verdoso de los ojos.

Al pensar todo esto, Samuel pudo sentir que sus nervios dentro de la camioneta no
eran los Unicos a flor de piel, y se pregunté qué harian con él cuando por fin se

enteraran de que realmente no era el hombre al que buscaban.

El mareo le seguia impidiendo pensar con claridad, cuando el hombre del lado
izquierdo metidé la mano en sus bolsillos y segundos después, los hombres
comenzaron a pelear dentro del vehiculo, culpandose unos a otros, diciendo que el
jefe mayor los iba a asesinar si se enteraba. Samuel se dio cuenta de que la razén
por la cual estaban discutiendo, era porque habian encontrado su cédula. Ya sabian

que el error que habian cometido.
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La paranoia y el terror de la incertidumbre se mezclaron con el sabor de la sangre
en la lengua de Samuel, mientras todo daba vueltas por el mareo que se

intensificaba cada vez que la camioneta giraba rapidamente en alguna direccion.

No podia escuchar bien, tal vez porque estaba medio inconsciente o en un estado
de shock por el gue nunca habia pasado, pero agité sus hombros cuando escuchoé

el sonido de un celular en el asiento delantero de la camioneta.
-Alo, jefe —dijo el hombre que manejaba.

Samuel escucho varios regafios desde el teléfono, pero no pudo descifrar con
claridad lo que le estaban diciendo desde el otro lado de la linea, pero se imagin6
que tal vez ese misterioso jefe ya sabia de aquella equivocacién por parte de sus

hombres.
De repente, el que estaba manejando tranco el teléfono y lo lanz6 en algun lado.

-Miren guievones, nos dieron mal una sefia y resulta que el bicho no estaba en casa,
sino que esta comiendo con la esposa en Las Mercedes. Hay cambio de planes en

la pista.
Samuel aguant6 la respiracion del terror cuando escuché esas palabras.

-iNo! Por favor, no me maten, por favor. Tengo esposa, por favor —dijo llorando

desesperado.

-No te vamos a matar chico, eso nos daria méas trabajo y esta noche estamos
ocupados, asi que tienes suerte. Ademas, tampoco nos viste la cara, pero quédate
quieto o te disparo. Mira que yo he matado un vergero de gente —dijo el hombre a

su derecha.

Samuel se qued6é quieto e intentd respirar profundamente para calmar su
incertidumbre, pero fue imposible. Siguié llorando y apreté sus ojos fuertemente
pensando en su esposa y en cuantos minutos le quedarian de vida en aquella

camioneta.
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El que manejaba comenzo a reducir la velocidad, murmurando unas palabras que
no pudo escuchar, cuando de repente, el hombre que tenia del lado izquierdo lo

hal6 del lado de la puerta. Samuel no entendia qué estaba pasando.

En eso, la camioneta fren6 bruscamente, haciendo que Samuel se golpeara la
cabeza con el asiento delantero. EI hombre lo empujé hacia la puerta, la abrid

rapidamente y lo lanzé a la calle.

Samuel dio dos vueltas en el piso cuando salié de la camioneta y esto hizo que su

cara, brazos terminaran sangrando por el roce con el cemento.

Cerrd los ojos por unos minutos debido al dolor de las heridas, y cuando los abrid,
se dio cuenta de que estaba en el medio de la autopista Prados del Este, cerca del

distribuidor Santa Fe.

Con una fuerza increible que ni él mismo ha podido explicar desde entonces, logré
retomar la energia para pararse y correr hasta el quiosco que esta ubicado pasando
el distribuidor, pero se tard6 una eternidad en llegar, o al menos asi lo sinti6. Por lo

gue cuando llego, su adrenalina recibié un bajén de repente y se desmayo al lado.

Cuando despertd, penso6 que estaba sofiando o que tal vez los hombres lo habian
matado. Vio a su esposa Carmen acostada a su lado en la cama del cuarto, y not6
gue su cara estaba cubierta de vendas, excepto los 0jos, mientras que sus brazos,

raspados por la caida, estaban cubiertos de un gel frio que le proporciond alivio.

Samuel no recuerda muy bien aquella mafiana debido a los calmantes, pero si

escucho la voz de su esposa diciendo:

-Te encontraron tirado en el piso en el quiosco de Santa Fe, mi amor. Por suerte, el
vigilante del edificio de al lado que te encontré, me contd que te conocia porgue ya
habian hablado algunas veces y te habia visto trotar en varias ocasiones. Me
buscaron a la casa comentandome que estabas inconsciente. Llamamos a la policia
pero no han podido resolver nada. Cuando te despiertes y te sientas mejor, tienes
qgue hablar de lo que recuerdes, porque nadie sabe como te pasd esto —dijo su

esposa Carmen con un tono de voz suave pero muy preocupada.
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Samuel tuvo recuerdos de la noche anterior y solo pudo responder con un leve

murmullo y luego volvié a quedarse dormido.
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Conclusion

Gracias al proyecto se descubrio la importancia de desarrollar la coémica
como una técnica periodistica para reflejar hechos historicos y acontecimientos
importantes, puesto que la manera de narracion que dicho género periodistico
permite, logra reflejar y resaltar un contenido que cautiva al lector, permitiendo que

se conecte y sienta emociones al leer las palabras escritas en el texto.

El estudiante aprendié a mantener un orden en la recoleccion de fuentes y la
manera de plasmar con detalle la informacion mas importante y destacada en cada
relato, para no perder el enfoque del tema o desviarse del objetivo de cada una de

las crénicas.

En la elaboracion del proyecto final de carrera, el estudiante tuvo la
oportunidad de poner en practica todo lo que aprendié de teoria durante cinco
afos de carrera, lo que permitié ejercer su pasion periodistica al recorrer las
calles, adentrarse en situaciones que requerian coraje y profundizar su amor por el

periodismo y la escritura.

Asimismo, comprendié lo importante que es documentar hechos importantes,
puesto que las personas entrevistadas, agradecieron que su relato haya quedado
por escrito, puesto que es una manera de recordar siempre para no olvidar nunca
los factores de la crisis ya mencionados que padece Venezuela actualmente (2017-
2018).
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Recomendaciones

Se recomienda, al elaborar un trabajo periodistico escrito, mantener un orden
en la investigacion de las fuentes y establecer un cronograma en donde se indique
paso a paso la manera en que se va a realizar el texto. Es decir, construir una lista
0 un esquema en donde se indique el orden por el cual se va a regir la elaboracion
del trabajo, como el primer paso en la busqueda de informacion y fuentes, asi como

el establecimiento del estilo en que se va a redactar.

Todo trabajo lleva tiempo. Se requiere de disponibilidad, paciencia y carifio
para su realizacion, por lo que establecer una hoja de ruta es muy importante

durante el proceso.

Asimismo, la buena relacion con las fuentes, al esforzarse por mantener
comodo al entrevistado y ofrecer proteccién en caso de que la persona no quiera
ver su nombre verdadero en el texto son factores muy importantes que se tienen

gue tomar en cuenta durante la redaccion de un trabajo periodistico.

Se recomienda leer mucho, puesto que para escribir bien y generar poco a
poco un estilo propio, se debe indagar mucho y tener disposicion para leer.
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Anexos

Recopilacion de algunas preguntas realizadas en las diversas entrevistas:

45 dias en cautiverio:

- ¢En dbonde fuiste detenido?

- ¢ Por cuanto tiempo estuviste preso?
- ¢ Tedetuvo la GNB o la PNB?

- (A ddnde te llevaron?

- ¢ Cuantas personas habia?

- ¢ Coémo fue el trato?

El trabajo de Maya

¢, Cuantos afos tiene?

- (A qué se dedica?

- ¢ Como se entero de la existencia de su trabajo actual?
- ¢ Como fue su primera experiencia?

- ¢Cual es su horario o manera de trabajo?

El negocio familiar de Yeiker

- (A qué se dedica?
- ¢A qué se refiere con negocio familiar?
- ¢ Qué tan relacionado esté el gobierno con el negocio?

- ¢Como es su ritmo de trabajo en un dia normal?

Nota: no se agregaron todas las preguntas, puesto que ya se ven reflejadas en las
cronicas, y en muchos casos, como el de Maria José, solo se le pidi6 que contara
todo lo que recordaba del dia en que fue atacada.
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